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ff Non-seulement il est faux que la Terreur ait 
« sauvé la France, mais on peut affirmer qu'elle 
■ éreinta la Révolution. » 

Louis Br.AMc, Histoire.de la Révolution française. 



PARIS 

LIBRAIRIE HACHETTE ET &* 

70, «OULEVARD SAINT-CERMAIN, 79 
1877 
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A MES AUDITEURS 

DE LA FACULTÉ DES LETTRES DE PARIS 

A CEUX QUI MB SUIVENT DEPUIS TANT d'ANNÉES, 

A CEUX QUI ME CONNAISSENT, 

A CEUX QUI, OPPRIMES GOMME MOI, 

ET PLUS QUE MOI, 

PAR LA PLUS STUPIDE ET LA PLUS LACHE DES TYRANNIES, 

ONT DÉFENDU SI NORLEMENT 

LA LIRERTÉ. 
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AVANT-PROPOS 



Les renégats de 89! Ces seuls mots appliqués aux 
hommes de la Terreur ont été le prétexte d'une 
agression violente qui aujourd'hui encore est abso- 
lument inexplicable pour mon fidèle et intelligent 
auditoire. 

On a débité à ce sujet tant de sottises, tant de 
faussetés, tant de calomnies, qu'il eût été vraiment 
puéril de vouloir les relever une à une; un professeur 
diffamé de la sorle n'a qu'un moyen de rétablir la 
vérité, c'est d'imprimer ses leçons. 

Je me borne à en donner quatre aujourd'hui : — 
les deux premières, par lesquelles j'ai pris possession 
de la chaire d'éloquence française à la Sorbonne et 
inauguré le cours qui m'occupe ; — la troisième, qui 
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% AVANT-PROPOS. 

a été roccasion de la brutale attaque du dehors ; — 
la quatrième, qui a suivi cette agression et maintenu 
le droit des facultés de l'État- 

Un simple exposé historique servira de fil entre 
ces quatre leçons, séparées par un long intervalle, et 
les seules qu'il y ait intérêt à publier en ce moment. 
Ce commentaire, qui est comme un fragment de mé- 
ïiroires, me permettra de mettre au jour quelques-uns 
des témoignages que j'ai reçus de mes auditeurs, 
ceux-là du moins qui peuvent être communiqués au 
grand public. Je m'abstiens de publier les autres,, 
sans me soustraire pour cela aux devoirs si doux de 
la reconnaissance, puisque ces souvenirs sont dédiés 
à tous mes auditeurs, à tous mes amis connus et 
inconnus. 

Paris, 28 juin 1877. 



CHilPITRE PREMIER. 



J'occupais depuis vingt ans la chaire de littérature 
française k la Faculté des lettres de Montpellier, lorsqu'au 
mois de novembre 1863 la Faculté des lettres de Paris 
me désigna pour suppléer mon illustre confrère M. Saint- 
Marc Girardin dans la chaire de poésie française. Au 
printemps de Tannée 1868, la chaire d'éloquence fran- 
çaise étant devenue vacante par la retraite de M. Désiré 
Nisard et la mort de son successeur immédiat, mon bien 
cher et bien regretté collègue, M. Eugène Gandar, je fus 
nommé professeur titulaire de cette chaire par M. Duruy, 
ministre de l'instruction publique, sur la double présenta- 
tion de la Faculté des lettres et du Conseil académique, 
à l'unanimité des suffrages. 

J'aurais dû, en changeant de cours, changer aussi de 
sujet. Or, j'avais commencé au mois de décembre 1867 
une série de leçons sur Molière qui attiraient un nombreux 
auditoire. Les personnes qui me faisaient l'honneur de 
me suivre me prièrent de ne pas interrompre mon eni^i- 
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gneraent* Je lûe rendis à leiirs vœux, je -continuai mes 
études sur la poésie comique, et je les menai jusqu'à la fin 
de Tannée scolaire 1867-1868. 

J'avais considéré pourtant comme un 4evoir de 
prendre possession de la chaire d'éloquence à laquelle je 
venais d'être appelé, et, sans renoncer à poursuivre jus- 
qu'au bout le cours de poésie, je prononçai le discours 
suivant le jeudi 7 mai 1868, à l'ouverture du semestre 
d'été. 



LA CHAIRE D'ÉLOQUENCE FRANÇAISE 

à. LA FACULTÉ DBS LETTRES DE PARIS. 



MëSSIBUBS, 

Si j'avais besoin que mon ardeur fut ranimée par quel- 
que circonstance imprévue, comment ne sentirais-je pas en 
moi une flamme nouvelle en m'asseyant aujourd'hui à cette 
place? Et, d'autre part, comment oserais -je m'y asseoir, si 
je ne comptais sur la sympathie dont vous m'avez donné tant 
de preuves depuis cinq ans? Un vote unanime de la Faculté 
des lettres, confirmé d'une seule voix par le Conseil aca- 
démique^ ratifié avec empressement par le Ministre 
et proposé par lui à l'approbation de. l'Empereur, vient 
de m appeler à la chaire illustrée jadis par M. Villemain. 
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Que de choses pour moi dans ce peu de mots! quels 
motifs de joie et de crainte, d'enthousiasme et d'inquié- 
tude! Et serait-on surpris de me voir topt ensemble 
ébloui et déconcerté, ébloui par les perspectives du 
domaine ouvert à mon activité studieuse, déconcerté par 
tous les souvenirs qu'il rappelle! Souffrez donc que je me 
mette immédiatement sous votre protection. Je dois, 
certes, la gratitude la plus vive aux maîtres éminents qui 
continuent si bien les traditions de cette compagnie et qui 
m'ont jugé digne d'être leur collègue; je me réjouis 
d'être l'obligé de ce Conseil où siègent, & côté de nos an- 
ciens, les plus hauts dignitaires de l'administration, de la 
magistrature et de l'Église; enfin, je remplis un devoir 
cher à mon cœur en remerciant le Ministre, si bon juge 
en fait de sérieux labeurs et d'intentions loyales ; mais je 
leur demande la permission de vous associer à eux dans 
cette expression de ma reconnaissance. C'est vous qui avez 
soutenu mon zèle, vous qui avez consacré mes titres. On 
m'a dit, — je l'ai cru aisément, tant j'étais heureux de le 
croire, — on m'a dit que, dans ces délibérations, votre voix 
aussi a été entendue et que votre suffrage ne m'a pas fait 
défaut. La seule façon de m'acquitter dignement envers 
vous, comme aussi le meilleur moyen de me rassurer 
contre les périls de ma tâche, c'est de me maintenir tou- 
jours en communication de sentiments et de pensées avec 
ce grand auditoire. 

Je commence dès aujourd'hui et, devinant ce que 
vous attendez de moi, j'ai résolu d'inaugurer cette prise 
de possession par un public hommage à. ceux qui m'ont 
précédé dans cette chaire. Il y aura cinq ans bientôt, 
quand je fus appelé à suppléer M. Saint-Marc Girardin 
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dans l'enseignement de la poésie française J'exprimais, dès 
le début, rémotion qui m'avait saisi ; je me sentais reporté 
en arrière, je revoyais les jours où, simple auditeur, je 
venais assister aux leçons du maître, je revoyais la grande 
salle, la foule agitée, l'orateur salué par les bravos, j'en- 
tendais retentir la voix spirituelle, hardie, familière, élo- 
quente, mettant tour èi tour l'ironie ou la passion au ser- 
vice du bon sens et de la morale éternelle. C'était comme 
une vision que je n'aurais pu écarter, vision périlleuse, je 
le savais bien, et à laquelle pourtant je prenais le plaisir 
le plus vif, étant de ceux qui aiment à saluer leurs aînés, 
èi entretenir les traditions fécondes, à rattacher leur anneau 
modeste aux diamants de la chaîne d'or. Je ferai de même 
aujourd'hui, car j'éprouve le même sentiment. Ne pensez- 
vous pas qu'une des plus fâcheuses dispositions de l'heure 
présente, c'est l'impatience de se marquer sa place, et, 
par suite de ces empressements indiscrets, un étrange 
oubli des hommes qui nous ont préparé la voie? On s'élance 
à l'étourdie, on s'éprend d'une idée qui semble neuve, et, 
volontiers, on croirait avoir découvert un monde ; le plus 
souvent, dans ce système que l'on se glorifie d'avoir con- 
struit tout d'une pièce, ce qui est vrai, ce qui est juste et 
utile avait été mis en lumière par nos devanciers; nous 
y avons ajouté seulement l'exagération, qui défigure les 
choses, et les prétentions altières qui égarent les esprits. 
Combien d'outrecuidances eussent été rendues impossibles, 
combien de succès équivoques arrêtés dès le premier jour, 
si, èi travers les soubresauts de nos sociétés fiévreuses, les 
mouvements d'idées avaient pu s'enchatner les uns aux 
autres et les plus hardis nouveau-venus continuer régu- 
lièrement leurs atnés! La première leçon que je veux 
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donner dans cette chaire, consacrée avant tout à ces tra- 
ditions de loyauté, de droiture, de courage, qui sont l'âme 
de l'éloquence française, c'est la Feçon du souvenir et du 
respect. Ou pliitôt ce n'est pas une leçon, je ne fais que 
répondre à votre pensée. Vous aussi, à l'heure où je viens 
prendre possession de cette chaire, vous songez aux 
hommes éminents qui l'ont occupée tour à tour depuis un 
demi-siècle, et certainement je tromperais vos désirs 
comme je manquerais à ma conscience, si, m' effaçant 
devant eux, je n'essayais d'ouvrir ce cours en reprodui- 
sant leur image. 

Il y a une trentaine d'années, un homme qui unissait 
alors une science précise à la plus poétique imagination, 
M. Michelet, suppléant M. Guizot, s'écriait ici même : 
« Elle en sait long cette vieille maison de Sorbonne ! bien 
des siècles y ont vécu, tous y ont laissé quelque chose ! » 
Sans étendre ainsi mon sujet, et en ne parlant que de la 
chaire d'éloquence française,- je puis dire également : 
(( Elles en savent long ces vieilles murailles! de 1815 
à 1868, que de voix diverses ont frappé leurs échos! » 
Telle est l'histoire dont je veux esquisser le programme et 
résumer les souvenirs. Notre temps, notre société, qui sera, 
vous le verrez piir la suite, le but constant de mes études, 
en sera donc aussi le point de départ. L'histoire de cha- 
cune de nos chaires ne fournit-elle pas des matériaux à 
rhistoire de l'Université, et cette histoire elle-même ne 
tient-elle pas une grande place dans les destinées de 
l'esprit français au xix* siècle? 

L'Empire venait de s'écrouler, la liberté seule pouvait 
relever la France. En échange de ce passé glorieux qu'elle 
a payé si cher, la nation, toujours pleine de sève, demande 
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à la politique, aux lettres, aux arts, k tous les travaun: de 
la pensée, les réparations qu'exige son honneur. Partout 
éclate la vie, partout s'épanouit l'espérance. C'est Tesprit 
de 89 qui circule de nouveau, plus grave, plus intelligent^ 
averti et adouci par les épreuves, mais résolu à maintenir 
son droit. Malheur à la réaction qui prétendrait étouffer 
un tel Qssor ! accru par son mouvement même et irrité de 
la résistance, l'élan de la pensée publique brisera bientôt 
l'obstacle, et les hommes qui avaient travaillé le plus loya- 
lement à l'alliance de la liberté et de la vieille monarchie 
seront forcés d'applaudir à la chute d'un gouvernement 
aveugle. Voilà, ce me semble, en quelques traits, le résumé 
fidèle de cette période qui s'appelle la Restauration. 

Affirmer que la chaire d'éloquence française de la 
Faculté des lettres a eu son rôle actif dans cette histoire, 
ce serait exagérer une idée Juste ; il suffit de dire qu'elle a 
fidèlement reflété les plus belles, les plus généreuses émo- 
tions de la patrie pendant •ces quinze années du drame 
public. D'abord, c'est l'espérance consolatrice. Quand la 
foi dans l'avenir peut seule nous empêcher de succomber 
aux tristesses du présent, quand le poète surmonte sa 
patriotique douleur pour célébrer la sainte alliance des 
peuples, à l'heure où il faut en toutes choses, en religion, 
en politique, en littérature, reculer les frontières de la 
vieille France pour compenser la gloire des armes par les 
conquêtes de l'esprit, quelle est cette voix qui s'élève en 
Sorbonne, enseignant et déployant un art absolument nou- 
veau? La chaire d'éloquence française, établie en 1815, a 
trouvé immédiatement l'orateur qui pouvait le mieux 
répondre à l'ardeur des intelligences. C'est un jeune maître 
de vingt-quatre ans. Nourri de fortes études, il a recueilli 
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ce qu'il y a eu de meilleur dans la période qui précède; 
Chateaubriand, qu'il a lu avec passion et dont il pourrait 
dire aussi, comme plus tard Augustin Thierry répétant 
les vers de Dante à Virgile : Tu duca^ lu signore^ e tu 
maestro... Chateaubriand lui a révélé la beauté rajeunie 
de la Grèce antique et du christianisme naissant : il a suivi 
Eudore dans les catacombes, comme il a suivi le poétique 
voyageur au bord de l'Ilyssus. Avec M™* de Staél, dont 
la libre éloquence fait battre son cœur, il s'est ouvert aux 
inspirations des grandes littératures modernes. De là, par 
des transformations rapides, et grâce à la fécondité d'une 
r iiiie nature, de lèt est née cette critique originale qui, 
rompant avec les vieilles routines sans se perdre dans les 
témérités barbares, a remis du même coup les lettres fran- 
çaises au niveau, que dis-je ? au-dessus des progrès de 
l'Europe. Guillaume Schlegel, dans l'exaltation de son 
patriotisme, révolté au nom de la poésie européenne contre 
la longue domination de la France, convoque, pour ainsi 
dire, les plus audacieux génies du Midi et du Nord, 
Dante et Shakespeare, Calderon et Schiller, afin de leur 
sacrifier devant l'assemblée dès âges nos écrivains du 
XVII* siècle; M. Villemain rendra justice à tous, à Dante, 
à Shakespeare, à Milton, à lord Byron, aux représentants 
les plus divers de l'art, et, en faisant cela, il trouvera -des 
arguments inattendus, des raisons toutes fraîches, toutes 
vives, pour rajeunir et renouveler l'admiration due èi nos 
maîtres immortels. Le discours d'ouverture de 1824, — 
pourquoi faut-il que nous ne possédions pas des traces 
plus nombreuses de l'enseignement de M. Villemain en 
ses premières années? — ce discours de 182/i, oii il nous 
montre si bien que la littérature du siècle de Louis XIV, 
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trop séparée de son temps et de son pays par une critique 
timide, était un produit spontané de notre sol, un monu- 
ment indigène et national ; ce discours, étincelant d'idées 
neuves, était une réponse péremptoire aux injustices de 
Schlegel et de son école. Cest ainsi que M. Yillemain, 
mariant l'innovation généreuse èi la tradition rajeunie, et 
retrouvant la vie du passé en même temps qu'il ouvrait 
les perspectives de l'avenir, répondait à. ce sentiment, à 
ce besoin du pays que j'appelais l'espérance consolatrice. 

Croyez-vous que cet enseignement ne répondît pas de 
même aux libérales émotions de la France, dans les heures 
de crise et de combat? Je me plaignais tout à l'heure du 
petit nombre de souvenirs écrits que nous ont laissés ces 
beaux jours ; en voici un, du moins, que nous nous em- 
presserons de recueillir. Réjouissez-vous, messieurs, je 
vous ramène en 1825; c'est M. Yillemain lui-même que 
vous allez entendre. Ce chapitre de ses Mémoires est assu- 
rément un des épisodes les plus significatifs dans l'histoire 
de la nouvelle Sorbonne : 

a Dans le temps où, un peu reposée de l'Empire, la 
France avait, depuis quelques années, retrouvé deux tri- 
bunes politiques et des hommes de cœur et de talent pour 
y monter, un de ces hommes, le plus populaire peut-être 
et certainement le plus agréable à l'esprit français par 
l'origine de sa renommée, les souvenirs de sa vie, la grâce 
loyale de son langage et tout son aspect militaire et spiri- 
tuel, le général Foy, étant un jour apparemment fort de 
loisir, sans séance dans la Chambre, sans réunion dans les 
bureaux, avait pris la route du quartier latin. Il venait 
assister au cours vulgairement appelé d'éloquence fran- 
çaise, qui se faisait dès lors à la Sorbonne et qui attirait 



ii-v_ 



LES RENÉGATS DE 89.. M 

grande affluence, surtout pendant l'interruption temporaire 
d'un célèbre enseignement de philosophie... 

« La leçon commençait èi peine, dans cet amphi- 
théâtre du concours général, dont les deux grandes tri- 
bunes étaient ouvertes et remplies jusqu'au faîte comme 
la salle. Soudainement, un immense cri est répété coup 
sur coup : Place au général Foy! vive le général Foy! La 
foule, debout dans les corridors, se presse et se resserre; 
la foule assise se lève pour saluer ; et entre deux rangs 
épais qui se fendent à grand'peine, porté, soutenu sur les 
bras, le général Foy arrive dans l'hémicycle et est déposé 
sur le banc d'honneur, èi la place où siège, & certains jours 
solennels, M. le préfet de la Seine, tout cela au milieu 
d'un tonnerre d'applaudissements et d'acclamations. 

« Le professeur, assez déconcerté de cet incident, je 
m'en souviens, après quelques efforts inutiles pour obtenir 
un moment de silence et apaiser cette tempête d'enthou- 
siasme, réussit enfm à dire, de manière à être entendu : 
« Messieurs, ici nous ne devons applaudir que les orateurs 
« antiques, et nous n'avons de couronne à décerner qu'à 
« Démosthène. » Puis se raffermissant le moins mal qu'il 
peut contre ce choc subit d'une popularité si éclatante, 
dont la présence accablait la parole pacifique de la Sor- 
bonne en même temps qu'elle la compromettait, il reprend 
son discours interrompu et la thèse du jour. Elle portait 
épisodiquement sur la Rhétorique d'Aristote et sur les 
grands principes de morale et d'art que l'élève indépen- 
dant de Platon et le précepteur d'Alexandre avait recom- 
mandés h l'éloquence de tous les temps, et, par consé-- 
quent, à la nôtre. » 

Ce sujet, qui devait paraître bien technique et bien 
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froid, offrait encore des rapprochements expressifs, même 
en. de tels moments et pour cette foule ardente. Gomment, 
par ekçmple, l'auditoire de M. Villemain n'eût-îl pas tres- 
sailli, quand rëcrivain antique, parlant des mœurs et des 
caractères, c'est-à-dire de ce clavier vivant que doit faire 
vibrer la parole oratoire, s'écriait, à propos de la jeunesse : 
« Chez les jeunes gens, l'avenir est vaste, le passé est fort 
court..., il leur semble qu'ils n'ont èi se souvenir de rien, 
mais qu'ils doivent espérer tout...; ils sont sensibles à la 
honte, parce qu'ils ne savent pas encore prendre pour 
belles les choses qui ne le sont pas et qu'ils n'ont encore 
reçu que l'enseignement de la loi. Ils ont l'âme généreuse, 
car ils n'ont pas été rapetisses par la vie...; ils aiment 
mieux faire ce qui est beau que ce qui est utile, car ils 
vivent de sentiment plus que de raisonnement; or le rai- 
sonnement relève de l'intérêt, le sentiment ne relève que 
du beau moral. » Ce chant de l'espérance, commenté par 
le jeune maître, comme il devait ravir ces âmes que la vie 
n'avait pas encore rapetissées! D'ailleurs, bien que le gé- 
néral Foy, avec « sa promptitude d'esprit, sa hauteur 
d'âme, sa merveilleuse facilité à tout saisir », fût un audi- 
teur redoutable, bien qu'il eût le droit d'éprouver « une 
impatience naturelle de toute lenteur et de toute faiblesse 
dans autrui », l'enthousiasme du jeune auditoire, sans par- 
ler de l'éloquence du maître, devait le disposer favorable- 
ment. Persuadé comme tant d'autres que la vieille monar- 
chie essayerait de reprendre à la première occasion les 
concessions libérales à elle arrachées par l'esprit du temps, 
il aimait ces élans spontanés, ces manifestations irrépro- 
chables qui lui semblaient un avertissement pour le minis- 
tère et une garantie pour la liberté. « Il sortit donc — 
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je cite encore M. Villemain — il sortit donc de la Bon- 
bonne singulièrendent satisfait et flatté de cette ovation 
accidentelle que quinze cents jeunes gens, destinés pour 
la plupart à recruter les professions savantes de la société, 
avaient improvisée pour lui autour d'une chaire qui, toute 
scolastique et innocente qu'elle était, leur paraissait en 
quelque sorte faire partie des habitudes légales et des 
mœurs nouvelles de la France. » 

L'illustre écrivain rappelle alors l'émotion des esprits 
quand la nouvelle de l'incident se répandit par toute la 
France, les plaintes, les dénonciations des adversaires, 
ceux-ci demandant la destitution du professeur, ceux-là 
réclamant au moins des mesures qui rendissent impossible 
le retour de pareils scandales, la délibération du conseil 
des ministres, enfin l'attitude du grand maître, le doux 
évêque d'Hermopolis, qui répondait aux personnes zélées 
avec autant d'esprit que de bonne grâce et de vrai libé- 
ralisme : « Le professeur d'éloquence française aurait 
bien mal fait son devoir si les jeunes gens qui l'écoutaient, 
et qu*on ne pouvait pas empêcher de lire les journaux mo- 
narchiques et libéraux, n'avaient pas pris un goût très- 
vif pour la parole brillante du général Foy. » Mais Tinci- 
dent ne s'arrêta point là. Cette leçon, terminée au milieu 
d'une explosion d'enthousiasme, se continua par une con- 
versation à huis clos entre le général et le jeune profes- 
seur. Ici encore nous recueillerons des détails qui appar- 
tiennent à l'histoire de cette chaire. Vous venez d'entendre 
l'éloquent interprète des princes de la parole; voyez main- 
tenant le général traçant le portrait des auditeurs, — de 
vos prédécesseurs, messieurs, et de vos aînés : 

« Quel noble pays, » disait-il, « que cette terre qui 
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donnait, il y a douze ans, de si vaillants conscrits sur les 
champs de bataille d'Espagne ou de Russie, de si intelli- 
gents officiers après un an de Fontainebleau, et qui au- 
jourd'hui, sans que nous ayons de moins braves gens 
dans nos armées de paix et de police monarchique au 
dehors, peuple nos écoles d'une si brillante jeunesse! Avec 
quelle émotion je les voyais se lever, se pencher de toutes 
parts vers moi ! Quels auditeurs I combien de bon sens et 
d'esprit dans leurs approbations et parfois dans leurs 
silences! Il y aura lèi des gens qui vaudront mieux que 
nous, déjà vieux ou demi-jeunes. Quels avocats! quels 
magistrats! quels futurs députés dans cette jeunesse ainsi 
nourrie de grec, de latin, d'histoire, de droit public, h 
l'occasion du droit civil, et tout entretenue d'Aristote et 
de Bossuet! Vous faites bien de ne les occuper que de 
l'admiration des grands écrivains. Gomme disait l'Empe- 
reur, <c il n'y a que les grands esprits qui forment les 
grandes nations... » Que j'aime la jeunesse de vos écoles! 
et que ne deviendra pas ce pays lorsqu'il aura seulement, 
par-dessus nos souvenirs de révolution et de gloire mili- 
taire, vingt ou trente ans de bonne liberté constitutionnelle! 
Ce qui doit y préparer surtout, ce sont les sérieuses, les 
opiniâtres études. Rien n'est meilleur pour élever et disci- 
pliner l'âme. Voilà ce dont je sais gré à votre Université. 
Je suis sûr que bien des jeunes gens ne sortent de vos 
cours publics que pour aller aux bibliothèques demander 
de vieux livres et s'y accouder pour le reste du jour. C'est 
là où je les aime. Il y a deux ans, à l'époque des escobar- 
deries de Villèle sur la loi électorale, j'étais désolé quand 
je voyais des encombrements d'étudiants, qu'on appelait 
des émeutes, entassés autour de la chambre et sur le pont 
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de la Concorde, et j'étais impatienté plus que je ne puis 
le dire le jour où Benjamin Constant faisait écho à ces dé* 
monstrations et nous parlait de cette jeunesse vénérabie 
que repoussaient assez brutalement les agents de police. 
Ce sont là de ces ridicules de parti que je ne subis pas et 
de vaines protestations que je déteste; mais qu'après de 
fortes études dans nos lycées, des études concentrées et 
vigoureuses comme les voulait l'Empereur, il y ait de 
grands cours publics librement suivis où, pendant les trois 
ou quatre années des inscriptions de droit et de médecine, 
et pendant le premier stage du barreau et parfois de la 
magistrature, on se fortifie dans les connaissances géné- 
rales de philosophie, d'histoire et de lettres anciennes ou 
modernes, cela me charme, cela me parait la vie morale 
et la perpétuité croissante d'un peuple. Dans nos temps 
modernes, pour aimer la liberté et pour en bien user, il 
faut beaucoup savoir, beaucoup comparer, beaucoup 
jugera » 

Noble et viril langage! conseils de haute morale et de 
vrai patriotisme! De telles paroles conviennent à tous 
les temps; c'est à chacun de nous, maîtres et auditeurs, 
d'en faire loyalement son profit. 

Vous voyez que, pendant l'interruption des cours de 
philosophie et d'histoire, la chaire d'éloquence française 
maintenait les traditions fortes, et que M. Yillemain, en 
vue d'un temps meilleur, préparait l'auditoire des Cousin 
et des Guizot. Nous arrivons ici aux grands jours de la 
Sorbonne. Mais comment louer dignement ces leçons tou- 
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jours lues, toujours admirées et, sous leur double forme, 
consacrées à jamais comme un livre classique? Lorsque 
MM. Cousin et Guizot, remis en possession de leurs chaires, 
vinrent unir leurs voix à celle de leur collègue, la faveur 
croissante de l'opinion, personne ne l'ignore, contraignît 
pour ainsi dire les trois maîtres de livrer immédiatement 
au public du dehors les paroles qui jaillissaient de leurs 
lèvres. Cette publicité s'empara de M. Yillemain au milieu 
de son cours sur le xviii* siècle. La première partie man- 
quait donc au tableau; il la refit plus tard, il rédigea ses 
notes, il corrigea son œuvre et, gardant les qualités du 
langage d'action, il s'efforça d'y joindre la précision de la 
parole écrite. C'est ce que j'ai appelé la double forme de 
ces leçons, indiquant par là des différences à peine saisis- 
sables pour le lecteur le plus attentif, tant elles s'effacent 
et se confondent dans la perfection de lensemble. 

Je me borne à parler ici du professeur, car il faut se 
restreindre dans les grands sujets, et même en me traçant 
des limites, je sais malheureusement que je ne pourrai 
tout dire ; si cependant vous me permettez de suivre un 
instant M. Yillemain à l'Académie, j'emprunterai à un de 
ses discours une parole qui s'applique parfaitement aux 
leçons dont je veux caractériser d'un trait la beauté ori- 
ginale. C'était au mois de décembre 1829. M. Yillemain, 
directeur de l'illustre compagnie, était chargé de recevoir 
un poète tragique, aujourd'hui fort oublié, qui succédait 
à un spirituel auteur de comédies. Comment éviter les dé- 
bats si orageux alors que soulevait la rénovation du théâtre? 
M. Yillemain n'avait qu'à se souvenir des principes établis 
par lui dans son enseignement pour juger en deux mots 
les affirmations également intolérantes des écoles adverses. 
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Les vicissitudes du goût, disait-il^ qui amènent des chan- 
gements de formes et de systèmes lie sont redoutables que 
pour récrivain dont l'inspiration est esclave des systèmes 
et des formes. Ce qui sort librement d'une émotion vraie 
est assuré d'une étemelle jeunesse. Condamnerl'innovation, 
imposer l'innovation, deux erreurs également funestes à la 
liberté de l'art. L'innovation systématique n'est qu'une 
imitation déguisée, par conséquent une œuvre de copiste. 
Et résumant tout cela, il ajoutait : « Heureux les talents 
qui plaisent à plusieurs époques! L'homme de goût et la 
foule admireront toujours le génie qui éclate dans le drame 
majestueux et passionné de nos grands poètes. Si quelque 
chose de plus libre répandu dans les esprits demande au- 
jourd'hui des beautés nouvelles, la gloire de ces illustres 
devanciers n'en souffre pas. Innover habilement, ce serait 
encore suivre leur exemple. Tout grand artiste est nova- 
teur : le seul point, c'est d'innover par la création et non 
par les systèmes. » M. Villemain, dans sa chaire d'élo- 
quence, a été un de ces artistes novateurs, et je dirais 
que son chef-d'œuvre est le Tableau du XYIW siècle, s'il 
n'avait couronné ses quinze années d'enseignement par le 
Tableau du moyen âge. 

Le chef-d'œuvre complet, le signe éclatant du maître, 
c'est l'union de ces deux livres. Ne les séparons pas. Ils 
sont le produit de la même méthode, une même inspiration 
les anime. Quelle richesse de savoir, quelle souplesse d'es- 
prit étaient nécessaires pour apprécier, pour faire revivre 
devant la foule émue et chaque jour plus exigeante deux 
époques si profondément opposées ! On vit alors la fécon- 
dité de cette critique qui, associant les productions litté- 
raires aux événements de l'histoire, interrogeant dans les 
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œuvres du bien-dire les témoins des âges disparus, devient 
impartiale comme la justice et dramatique comme la vie. 
Là, point de systèmes, point de formules arrêtées d'avance, 
mais un esprit alerte qui se porte de mille côtés, un goût 
délicat toujours en exercice, disons tout en deux mots, une 
création perpétuelle. 

De ces études, de ces rapprochements, de cette sym- 
pathie si vive pour toutes les manifestations de Fart, naît 
une philosophie du beau, qui, bien loin de s'emprisonner 
dans des règles inflexibles, demeure toujours auverte. Je 
ne fais que répéter les paroles de M. Villemain : « Il y a, 
disaît-il, dans tous les arts de l'esprit et en particulier 
dans r^Ioquence, quelque chose de trop puissant et de 
trop libre pour s'assujettir aux systèmes des rhéteurs. De 
môme que, suivant la haute remarque de Buffon, pour bien 
connaître la nature, il ne suffit pas d'apprendre les classi- 
fications des sciences et qu'il faut la contempler elle-même 
dans son incalculable richesse et sa perpétuelle activité, 
ainsi, pour concevoir le génie de l'éloquence dans toute 
son étendue, il n'y a pas de division, fût-elle inventée par 
Arislote; il n'y a pas de préceptes, fussent-ils donnés par 
Cicéron, qui suffisent. Il faut éprouver au moins par 
rimagination la force de tous les sentiments humains, 
comparer les siècles divers et leurs inspirations domi- 
nantes, étudier tous les efforts et tous les hasards du ta- 
lent, tt Quelle est donc l'âme de cette philosophie de l'art? 
La liberté, la libre vie de l'humaine nature, le libre essor 
de ces forces que Dieu même a mises en nous, et qui se 
renouvellent sous tant d'influences, sous tant d'aiguillons, 
h travers les vicissitudes des âges. On ne disait pas alors 
que Tartiste ou le penseur est le produit de la race et du 
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sang, on ne décrivait pas chez lui la végétation de la plante 
humaine ; au sommet de cette plante on ne montrait pas 
le génie, apparaissant comme une fleur suivant les condi- 
tions du sol et de la température ; le monde de Tart, ce 
grand théâtre de la vie intellectuelle et morale, n'était pas 
transformé en laboratoire de chimie et en atelier de méca- 
nique. Ces erreurs auxquelles des écrivains de nos jours, 
— et j'en parle, croyez-le bien, sans aucun autre senti- 
ment que celui de la tristesse, car je compte parmi eux 
des confrères que j'honore, — ces erreurs auxquelles des 
écrivains célèbres prêtent l'appui d'un prestigieux talent, 
on ne soupçonnait pas alors qu'elles prétendraient se sub- 
stituer aux vérités si belles, si fécondes du spiritualisme et 
de la liberté. Eh! mon Dieu, les influences de race, de 
pays, de condition sociale, l'influence des époques et des 
sociétés sur les talents les plus originaux, qui peut les 
méconnaître ? c'est là une partie nécessaire de cette esthé- 
tique vivante à laquelle est attaché le nom de M. Ville- 
main. Seulement, cette partie nécessaire n'est que le cadre 
du drame; au centre apparaît l'acteur, toujours libre, 
toujours responsable. Montrez-moi une production vrai- 
ment belle où n'éclate pas le travail de l'âme, l'effort du 
principe qui pense et qui veut. Quels que soient les ca- 
prices de l'inspiration et le bonheur des dons naturels, si 
nous rencontrons une œuvre qui nous émeut, c'est qu'il y 
a une âme derrière cette œuvre, et une âme qui a voulu 
parler à la nôtre. Penser et sentir ne suffisent pas, il faut 
avoir voulu. L'écrivain le plus éloquent est celui qui a 
voulu avec le plus de force et le mieux dirigé sa volonté. 
Cette volonté même, selon qu'elle s'élance ou qu'elle s'af- 
faisse, est la mesure de ce que valent ses ouvrages. S'il 
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nous frappe, c'est qu'il a voulu tantôt lutter contre lui- 
même, s'élever, se rendre meilleur. 

Et par un exercice, 
Cultivant sa vertu, déraciner son vice * ; 

tantôt s'approprier librement les grands instincts de son 
siècle ou librement en repousser les influences pernicieuses. 
L'histoire des lettres, au point de vue le plus haut, est donc 
rhistoire de la liberté morale chez l'élite de la race humaine, 
en même temps qu'elle est le tableau des destinées de l'es- 
prit public et des transformations sociales. De là l'intérêt 
de ces études où l'homme revit en face de son temps ; de là 
aussi la souplesse, la variété, l'impartialité du peintre, im- 
partialité qu'il ne faut pas confondre avec l'indifférence des 
raffinés, puisqu'elle suppose toujours un principe fixe au 
milieu des scènes changeantes de l'histoire. 

Tel est l'idéal que M. Villemain ne perdait pas de 
vue dans ses courses à travers les siècles. C'est ainsi 
qu'après avoir si bien parlé de Montesquieu et de Voltaire, 
de Buffon et de Jean-Jacques Rousseau, des Ghatam, des 
Pitt, des Fox, honneur du parlement anglais, et de notre 
Mirabeau éclatant comme la foudre à la tribune de l'As- 
semblée constituante, il comprenait avec la même aisance, 
il nous rendait avec le même relief et Join ville et Froissart, 
et Dante et le Romancero. En des sujets si dissemblables, 
c'est l'homme toujours, — j'insiste, car il le faut, et je 
sais trop que de nos jours ce n'est pas là un lieu commun, 
— c'est r homme libre et responsable qui est en scène. Un 

i , Mathurin Régnier, Satires, XV. 



LES RENÉGATS DE 89. ti 

journal qui exprimait alors le génie de notre siècle en son 
premier essor^ /e Globe de M. Dubois, de M. Vitet, de 
M. de Rémusat, accueillait avec transport ces nouveautés 
hardies, et Gœthe, en sa retraite de Weimar, les saluait 
d'un cri de joie. Dans ces cours de M. Villemain, comme 
dans les leçons de MM. Guixot et Cousin, ce n'était pas 
seulement l'éloquence et le savoir qui ravissaient tous les 
esprits d'élite; on sentait une force morale. Et c'est bien 
sous le coup de ces émotions viriles que M. Mîchelet, 
avant de suppléer M. Guizot dans la chaire d'histoire, 
écrivait ces paroles si bonnes à répéter aujourd'hui : 
« Avec le monde a commencé une guerre qui doit finir 
avec le monde et pas avant : celle de l'homme contre la 
nature, de l'esprit contre la matière, de la liberté contre 
la fatalité. L'histoire n'est pas autre chose que le récit de 
cette interminable lutte. Dans les dernières années,, la 
fatalité semblait prendre possession de la science comme 
du monde. Elle s'établissait paisiblement dans la philoso- 
phie et dans l'histoire. La liberté a réclamé dans la société ; 
il est temps qu'elle réclame aussi dans la science.» L'auteur 
que je viens de citer parlait ainsi en 1831, et trois ans 
après, comme pour indiquer la source de ses inspirations 
spiritualistes, il disait à cette place même où il venait 
suppléer M. Guizot : « L'histoire, l'histoire de la philoso- 
phie, de la littérature, des événements politiques, avec 
quel éclat elle a été professée récemment dans cette chaire, 
la France ne l'oubliera jamais. » 

Je me laisse entraîner, messieurs, au charme de ces 
souvenirs, je n'ai pas le courage d'écarter ces rapproche- 
ments, ces citations, ces promesses, auxquelles l'état pré- 
sent des esprits ajoute un intérêt si vif; et cependant 
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l'heure s'écoule, il faut achever mon tableau. Que de noms 
encore, que de nobles noms j'ai à grouper dans cette 
rapide histoîœ de la chaire d'éloquence française! 

La révolution de 1830 devait enlever M. Villemain à 
ses paisibles succès pour lui en préparer d'autres sur une 
scène plus tumultueuse. La chambre des députés, la 
chambre des pairs, le gouvernement, réclamaient celui 
qui s'entretenait si bien de Démosthène avec le général 
Foy. Il fallait donc que l'illustre maître fût repésenté à la 
Sorbonne par des suppléants dignes de lui. Si vous par- 
courez les pages de ce journal que je vous signalais tout à 
l'heure, si vous lisez dans le Globe les articles consacrés 
au mouvement d'études et de cours libres propagé par 
rinfluence de la Sorbonne, vous y verrez qu'on remarquait 
beaucoup vers 1829 les leçons données à la Société des 
bonnes lettres par un jeune professeur de l'Université. 
M. Patin, notre doyen aujourd'hui, parlant des tragiques 
grecs devant un auditoire de gens du monde, après les 
avoir commentés, texte en main, devant les élèves de 
l'École normale, — car c'est le privilège des esprits bien 
faits de se plier aux exigences les plus diverses, — 
M. Patin, disr-je, appliquait à l'étude d'Eschyle, de 
Sophocle, d'Euripide, la méthode de M. Villemain. La 
fleur du génie des Hellènes brillait déjà dans ces leçons 
exquises comme elle devait s'épanouir plus tard dans le 
beau livre que vous connaissez tous. M. Patin, le premier 
des suppléants du maître, était d'ailleurs désigné & son 
choix par toute une série de succès académiques, par son 
éloge de Bernardin de Saint-Pierre, couronné à Rouen 
dès 1816, par ses éloges de L^sage, de Jacques de Thou, 
de Bossuet, qui, de 1822 à 1827, avaient fait trois fois 
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retentir son nom souâ la coupole du palais Mazarin. Puis- 
je oublier enfin que celui dont nous parlons, collaborateur 
de M. Dubois, de M. Vitet, de M. de Rémusat, de 
M. Magnin, de M. Sainte-Beuve, de toute la jeunç élite 
de 1828, était précisément chargé au journal le Globe de 
faire les comptes rendus des cours de M. Villemain, ces 
comptes rendus qui éveillaient à Weimar la curiosité du 
grand Gœthe? M, Patin occupa deux ans la chaire d'élo- 
quence, et ceux qui suivirent ses leçons se rappellent 
encore avec quel soin, quelle exactitude, quelle sûreté de 
goût il y exposait la transition si curieuse du xvi' au 
XVII® siècle. Vous qui n'avez pu l'entendre, lisez dans ses 
Mélanges de littérature ancienne et moderne les deux dis- 
cours par lesquels il a inauguré ces deux années, l'un sur 
le rôle de l'imitation dans le développement des littéra- 
tures, l'autre qui forme une large introduction à l'histoire 
littéraire du siècle de Louis XIV ; parmi les travaux de ce 
genre, il n'en est guère qui fassent plus d'honneur à l'école 
de M. Villemain. 

Mais M. Patin ne devait que traverser nos domaines; 
la poésie latine l'attira bientôt, et s'il m'appartenait de 
vous dire ce que rappellent aux esprits délicats ces leçons 
pénétrantes, cette diction fine et pure, ce travail d'abeille, 
cet art de composer un miel de choix dans les prairies de 
Virgile, dans les jardins d'Horace, et jusque sur les âpres 
cimes de Lucrèce, je vous citerais les vers où un poëte 
de nos jours nous montre certain vieillard défiant, moqueur, 
(qui sait? Voltaire peut-être), entrant par hasard à la 
Sorbonne et entendant parler de Catulle : 

L'honnête liberté de cet enseignement, 
Cette facilité de tourner décemment, 
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D'dffronter sans effroi, sans lâche complaisance, 
L'impureté latine et sa rude licence. 
Le frappent : rien qu'à voir le mattre ainsi placé, 
il sent qu'un changement sur le monde a passé ^ 

Ce changement amené par tant de causes et si heureu* 
sèment dirigé par les maîtres auxquels je rends hommage, 
il ne suffit pas d'en profiter, il faut le maintenir et fidèle- 
ment le transmettre à ceux qui nous suivent. Quand les 
principes les mieux assurés sont remis sans cesse en ques- 
tion, c'est beaucoup déjà de défendre les positions 
acquises. Nous avons vu des changements de front si sin- 
guliers, et il y en a tant qui retournent aux vieilles erreurs, 
croyant marcher en avant ! Il restait fidèle aux principes 
qui ont nourri la généreuse adolescence de notre siècle, 
l'homme excellent qui s'assit dans cette chaire après 
M. Villemain, après M. Patin, et qui, pendant plus de 
vingt années, porta le poids de cet héritage. Il n'est plus, 
hélas! mais ses livres sont là, spirituels, savants, aimables, 
et chaque page nous parle de lui. Vous ayez tous nommé 
M. Géruzez, l'homme de goût, l'homme de cœur, le 
classique libéral, esprit de race gauloise, caustique et 
généreux, dévoué à sa chaire, amoureux du talent d' au- 
trui, heureux du succès de ses élèves et insouciant du 
sien propre, enfin l'un de ces hommes aux mains des- 
quels la chaîne des traditions salutaires ne peut être 
rompue. 

Dans une chaire qui appartient depuis quarante ans 
à des principes si neufs, si larges, et appliqués par des 
talents divers avec une fidélité persévérante, ne pensez- 

4 . Sainte-Beuve, Pensées d'août. 
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VOUS pas qu'il y avait une certaine hardiesse à produire 
un nouvel enseignement? Si j'affirme que telle fut l'origi- 
nalité de M. Nisardj nul d'entre vous ne sera disposé k me 
contredire. Quand récrivain, si alerte et si dégagé au début, 
dont on relira toujours les études sur les poètes latins; 
quand l'auteur du hardi manifeste contre la littérature 
facile monta, en 1853, dans la tribune de M. Yillemain^ il 
avait été mêlé quelque temps aux polémiques de la presse, 
il y avait vu de près bien des misères, soupçonné bien des 
périls; il était convaincu enfin que les principes de la cri- 
tique historique, appliqués à faux par des écrivains subal- 
ternes, menaçaient d'introduire chez nous une sorte de 
scepticisme littéraire. Il revint donc aux modèles du 
xvii* siècle, aux maîtres de Tart grec et romain, s'appli- 
quant à les replacer sur les hauteurs sacrées comme les 
types et les seuls types de la beauté immuable. C'était sa 
foi, c'était la foi de ses amis, et parmi eux, de ce noble, 
de ce courageux Armand Carrel dont il a si noblement, si 
courageusement raconté la vie et la mort. Je ne partage 
pas, est-il besoin de le dire? les alarmes de M. Nisard; je 
crois que si la grande critique du \ix^ siècle présente 
quelque péril, il faut regarder le péril en face, marcher à 
l'ennemi et le vaincre, sans retourner sur nos pas; je 
crois que l'étude des littératures étrangères nous est 
indispensable; je crois qu'il faut connaître nos voisins, 
nous enrichir en ce commerce d'idées, nous corriger 
peut-être, nous compléter au moins, et que, dans le mou- 
vement des sociétés européennes, qui s'enferme en soi- 
même est vaincu d'avance. Voilà mes croyances littéraires 
et morales, mais j'honore les convictions différentes de 
M. Nisard et le courage avec lequel il les a soutenues. 
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La foi est toujours respectable; c'est par ce courage de 
l'esprit que M. Nisard a mis sur cette chaire l'empreinte 
de ses doctrines. Son Histoire de la littérature française 
est un beau monument élevé & la gloire de notre xvii* siè- 
cle. Vous regrettez, dites-vous, d'y rencontrer parfois une 
sévérité un peu décourageante? Fortifiez-vous donc pour 
goûter plus efficacement cette forte nourriture. Il est per- 
mis d'être exigeant quand on place son idéal très-haut ; 
il est permis surtout d'être sévère pour les autres quand 
on est si sévère pour soi-même. Esprit fin, fier, délicat, 
scrupuleux, M. Nisard a caché sous cette rigueur qu'on lui 
reproche une vive sympathie pour ses contemporains, 
a On ne m'accusera pas, dit-il, d'avoir estimé médio- 
crement mon temps. Si l'on ihventait pour le xvii* siècle un 
titre supérieur à celui de grand, je dirais volontiers que 
les soixante premières années du xvii* siècle sont plus de 
la moitié d'un grand siècle. Je pourrais même prédire 
à coup sûr que le nom lui en resterait, si l'esprit français 
resserrait son union, un moment relâchée, avec les deux 
antiquités, ses deux immortelles nourrices. C'est la meil- 
leure éducation, même pour l'originalité qui veut s'ouvrir 
d'autres voies. Là est la force de l'esprit français, et la 
valeur de chaque esprit sera toujours proportionnée à la 
part qu'il aura reçue de la force commune. » Ainsi finit ce 
livre dont le dernier volume, c'est-à-dire les belles pages 
sur Rousseau, sur Voltaire, sur Chateaubriand et le 
XIX* siècle, résume des leçons professées devant vous. 
M. Nisard a sa place distincte dans la tradition de cet 
enseignement. 

Ai-je tout dit? Non certes. Que M. Nisard me le par- 
donne. Au moment où je trace ces lignes, au moment où 
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je rassemble, où je voudrais rassembler les traits d'une 
physionomie littéraire vraiment rare, je me rappelle que 
M. Nisard avait droit de compter sur une autre voix que 
la mienne, sur la voix d'un élève et d'un ami, pour appré- 
cier plus complètement ses services. Pauvre Gandar! cher 
et malheureux collègue ! Après M. Demogeot, dont nous 
revendiquons aussi le souvenir comme un honneur pour 
cette tribune, Gandar, invité à suppléer son ancien maître, 
avait immédiatement pris possession de la place. Cette* 
chaire était à lui. Nul ne pouvait songer à la lui disputer. 
Il l'avait rendue sienne par son enseignement si net, si 
ferme, si impartial, il y était appelé d'avance par vous- 
mêmes, il y avait consacré son ardeur, il y avait usé sa 
vie... Hélas! vos yeux l'y cherchent encore; et moi qui 
me réjouissais de lui être associé pour l'enseignement des 
lettres françaises, de me renfermer dans la poésie, tandis 
que l'éloquence serait demeurée son partage, me voici 
appelé à lui payer ce tribut des louanges funèbres à la 
place où retentissait encore, il y a quelques mois, au 
milieu de vos applaudissements, cette sérieuse et sympa- 
thique parole! 

Vos souvenirs du moins resteront fidèles à notre ami, 
et ceux qui ne l'ont pas entendu le retrouveront dans ce 
livre excellent où il a raconté la jeunesse du plus grand de 
nos orateurs chrétiens. Avec quel soin religieux Gandar 
appliquait au texte des Sermons de Bossuet cette critique 
inaugurée par Victor Cousin dans l'étude des Pensées de 
Pascal ! Avec quelle patience il recomposait ces pages que 
des mains timides avaient défigurées! Et comme l'auteur 
du Panégyrique de saint Paul, en dépit de la routine, 
profitait de cette restitution! Quel plaisir d'assister aux 
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coups d'essai d'un génte qui semblait avoir été dispensé 
des préparations laborieuses! Quel plaisir et quelle sur- 
prise d'entendre une telle voix se dégager, de voir se 
déployer un tel vol! Ainsi la joie d'admirer les maîtres et 
le besoin d'y regarder de près, voilà le double caractère 
de l'enseignement de Gandar; tel nous le voyons dans son 
ouvrage sur Bossuet, tel il s'est montré dans tous les 
sujets de ses cours, attentif, exact, amoureux du vrai, 
unissant une vive sensibilité littéraire à toute la rigueur 
de la science. 

Voilà, messieurs, ce qu'a été de 1815 à 1868, c'est- 
à-dire pendant plus d'un demi-siècle, la chaire d'éloquence 
française à la Faculté des lettres de Paris. Dans la libre 
variété des talents, le signe commun à tous les maîtres qui 
viennent de passer sous vos yeux, c'est un spiritualisme 
viril avec une foi simple et forte dans la mission sociale 
de notre littérature. Comment, en effet, enseigner l'histoire 
de Téloquence française, si l'on se sépare de ce qui est 
l'âme de la France? 

A ce foyer fécond, nous aussi, mes chers auditeurs, nous 
resterons fidèles. Cette tradition sera notre force. Ai-je 
besoin de vous faire à ce sujet ma profession de foi? Je ne suis 
pas un nouveau venu parmi vous. L'inspiration qui m'a sou- 
tenu dans l'enseignement de la poésie, cette vertu agissante, 
cette sympathie humaine, signes sacrés auxquels nos vrais 
poètes se reconnaissent entre tous les poètes de l'Europe, 
je la retrouve plus complète dans l'enseignement de l'élo- 
quence. Nos poètes sont bien grands ; nos orateurs, nos 
historiens, nos moralistes, nos publicistes, nois épistolaires, 
nos auteurs de mémoires, nous ouvrent un domaine plus 
vaste encore ; et comme ils ont touché à tous les intérêts 
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du monde moderne, ils nous fourniront des occadons 
sans nombre de défendre les principes qui nous sont 
chers. Quels principes? Je les résume dans cette formule : 
le respect et l'amour de tout ce qui élève l'humanité. Sur- 
sum corda, dit admirablement le spiritualisme chrétien ; 
c'est notre devise ineffaçable. Juge des choses littéraires, 
voilà mon critérium; historien des travaux de l'esprit 
et des méditations de l'âme, voilà ma religion et ma philo- 
sophie. 

Il serait bien à plaindre celui qui, ayant vécu de 
longues années avec les représentants du génie de la 
France, n'aurait pas appris à cette école le respect philp- 
sophique et religieux de l'humanité. D'autres littératures 
peuvent offrir, à certains moments, des qualités poétiques 
plus singulières, des élans d'imagination plus hardis; 
aucune n'a été aussi constamment, aussi profondément 
humaine. C'est là le secret de sa force et le gage des 
ressources infinies qu'elle tient encore en réserve à l'heure 
où nous accusons ses défaillances. Toutes ses vertus sont 
fécondes, ses erreurs mêmes sont instructives. En ses 
crises les plus périlleuses, quand la raison publique se 
voile, quand les hautes croyances sont comme dispersées 
par un vent d'orage, le sentiment de l'humanité lui reste, 
et c'est par là qu'elle se relève. Il y a des jours ou le 
monde est tenté de lui dire : Que vous reste-t-il? — Moi! 
peut-elle répondre avec son poëte, moi, dis-je, et c'est 
assez. Ce moi, c'est l'homme, et l'homme étudié à fond 
lui rend peu à peu ce qui semblait perdu. Pour qui des- 
cend un peu profondément dans le cœur de l'homme^ la 
raison et la foi, la philosophie et le christianisme, les 
forces opposées en apparence que Dieu a placées à la 
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racine de notre être s'épanouissent ensemble avec une 
merveilleuse harmonie. La science abstraite qui travaille à 
retrouver celte harmonie est exposée, malgré les inten- 
tions les plus droites, à en négliger tel ou tel élément 
essentiel; au contraire, cette littérature où toutes les 
aspirations de notre race ont trouvé leur expression élo- 
quente est une psychologie en acte, psychologie incompa- 
rable qui nous fait toucher le fond de l'homme et nous 
conduit à Dieu. C'est en ce sens que l'étude des lettres 
françaises contient toute une philosophie religieuse dont 
Tavenir dégagera la formule. 

Humble ouvrier d'un temps agité par la fièvre, c'est 
ce travail littéraire et moral qui m'a longtemps occupé 
dans une noble cité du Midi. Et puisque je me sépare 
une dernière fois des auditeurs qui me prêtaient une si 
cordiale assistance en ces contrées du soleil, vous me per- 
mettrez bien de leur adresser, du sein der la Sorbonne, 
mes remerciements et mes adieux. A ceux qui se plaignent 
de voir la vie éteinte dans nos provinces, il faudrait mon- 
trer comme une consolation cet auditoire de la Faculté des 
lettres de Montpellier, tous les rangs confondus, les arti- 
sans mêlés aux hommes d'étude, les protestants des 
Cévennes à côté des catholiques, et chez tous quel goût 
de la pensée ! quel accord des idées libérales et des reli- 
gieux instincts! Devant ces esprits si vifs, si ouverts, qui 
donc aurait pu parler du moyen âge ou de la renaissance, 
du xvii® siècle et de la Révolution, sans se préoccuper à 
tout instant des intérêts moraux de la société présente? 
C'est là que j'ai pris le goût de ces méditations. Partagé 
entre mon cours et l'étude de l'Allemagne, puisque l'Alle- 
magne est au XIX* siècle un foyer d'idées qu'il faut 
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discuter, rectifier, mais dont il est impossible de ne pas 
tenir compte, je me trouvais placé, soldat obscur, au 
milieu des batailles de notre temps. Si j'ai gagné quelque 
chose, c'est Thabitude de regarder ce siècle en face, et 
par suite le respect des variétés infinies qui composent le 
travail de la civilisation, le sentiment des forces diverses 
que Dieu a répandues dans le monde, un sincère désir de 
reconnaître le droit de chacun, enfin Tespérance de l'unité 
plus haute à laquelle aboutiront un jour nos divisions 
actuelles, Dilatamini! disait Fénelon à ses amis les ducs 
de Chevreuse et de Beauvilliers, quand il les voyait 
s'enfprmer et se morfondre dans une croyance étroite. Il 
faut dire comrne lui : Ouvrez vos cœurs, élargissez vos 
intelligences ! Ni la foi ne détruira la raison, ni le besoin 
de comprendre ne détruira le besoin de croire. Vainement, 
d'un côté ou de l'autre, essayerait-on de mutiler la nature 
humaine ; l'œuvre de Dieu ne se rapetissera point pour 
entrer dans vos théories étouffantes. Agrandissez vos 
cadres. Dilatamini! C'est le cri de l'humanité libérale au 
XIX* siècle, et ce cri vraiment chrétien est la condamna- 
tion de tous les fanatismes. Il condamne ceux qui mécon- 
naissent la foi comme ceux qui maudissent la raison ; il 
réclame au nom des droits de l'homme et des forces 
indestructibles. 

Je me réjouis, messieurs, de me sentir préparé de la 
sorte au moment où les plus hautes questions vont s'imposer 
à nous devant le premier auditoire de l'Université. 

Quand M. Villemain renouvelait ici l'histoire des lettres, 
son ardeur conquérante, je vous le montrais tout à l'heure, 
répondait à l'ardeur des intelligences qui, tristes et humi- 
liées dans le monde réel, aspiraient à. des revanches dans 
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le monde des idées. Quand ses continuateurs défendaient 
les principes du grand art au milieu de l'indiscipline qui 
suivit la victoire de 1830, ils répondaient aussi à un besoin 
du temps. Ne pensez-vous pas avec moi qu'il y a aujour- 
d'hui des exigences d'un autre ordre? N'êtes-vous pas 
attristés de voir les doctrines contraires que nous ont 
léguées cent années de discussions se livrer encore bataille, 
et la société nouvelle, en proie à une sorte de délire, 
mettre en doute les principes qui ont fait sa grandeur? Il 
serait beau d'inteiTOger nos pères, de dresser l'inventaire 
de nos biens, de séparer le vrai du faux, de maintenir les 
vérités étemelles. C'est le conseil donné, il y a plus de 
quarante ans, par le maître qui a inauguré cette tribune. 
n Jamais )>, disait M. Yillemain dans son discours d'ou- 
verture de 1824, « jamais le monde moral n'offrit un plus 
grand spectacle que de nos jours. On ne vit en aucun 
temps de plus grands appareils de puissance et de force 
matérielle ; et jamais les opinions, les idées, ne comman- 
dèrent avec tant d'empire. D'un bout de l'Europe à l'autre, 
les hommes sont travaillés du besoin de se refaire des 
principes pour retrouver des appuis; et les erreurs du 
paradoxe, épuisées comme celles du préjugé, poussent les 
esprits vers des vérités insurmontables, puisqu'elles ont 
survécu à tous les excès et à toutes les tyrannies. En 
même temps sont tombées les barrières qui séparaient les 
nations et les idées de chaque peuple agissant sur tous les 
autres. Dans cette communauté et, il faut le dire, dans 
cette instabilité d'opinions, quel vaste champ serait ouvert 
k la raison éloquente qui ferait le discernement de toutes 
les idées que deux siècles ont jetées dans le monde, qui 
n'éviterait aucune lumière, ne craindrait aucune vérité; 
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mais qui, sachant que jamais vérité ne . s* est introduite 
sans un cortège d'erreurs, mettrait son étude à faire un 
choix et à poser des bornes au milieu de cet immense et 
incertain héritage de Tinteliigence européenne, pendant 
qu'elle est encore la dominatrice du monde! d 

Je m'efforcerai, messieurs, de répondre à cet appel. 
Ainsi, à un demi-siècle de distance, le fondateur de nos 
traditions nous montre encore la route. L'illustre vieillard 
aura aujourd'hui mon dernier hommage comme il a eu le 
premier. Cette chaire, vous le voyez, est bien la chaire de 
M. Villemain. Et en parlant de la sorte, je n'offense point 
les hommes dont j'ai signalé les noms à votre reconnais- 
sance. Tous, j'en suis sûr, ils me diraient volontiers ce 
qu'il se sont dit à eux-mêmes en de pareils jours : Voilà 
le guide, voilà le modèle dont il faudrait retrouver les 
traces. Vides quem sequij cujus debeas implere vestigia *. 

Mon dessein est d'entreprendre la critique des lettres 
françaises pendant ces cent années si remplies, si ardentes, 
si troublées, de i7/i8 à iSliS, depuis les manifestes de 
Jean-Jacques Rousseau jusqu'à nos discussions présentes. 
Rousseau relevant et agitant un siècle que le scepticisme 
semble avoir épuisé. Voltaire lui-même transformé par 
cette prédication, l'esprit public à l'avènement de 
Louis XVI, Bernardin de Saint-Pierre, Beaumarchais, les 
commencements de Mirabeau, les approches de la Révo- 
lution, la tribune de l'Assemblée constituante; puis après 
les hommes de la tempête, ceux qui veulent reconstruire 
un ordre nouveau, ici les derniers fils du xviii* siècle, 
Lakanal, Daunoii, Marie-Joseph Chénier; à l'extrémité 

4. Lettres de Pline le Jeune, VUI, 43. Pline à Geniatis. 
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opposée, Joseph de Maistre et son école; au centre du 
combat, en plein feu, en pleine lumière, M"^ de Staël et 
Chateaubriand; enfin la Restauration qui s'essaye, l'his- 
toire et la poésie renouvelées en même temps que l'élo- 
quence politique, le xi\^ siècle acquérant la conscience de 
son génie et de sa mission avec les Guizot et les Augustin 
Thierry, les Cousin et les Jouffroy, au moment ou les 
Méditations de Lamartine ravissent des milliers d'âmes, 
au moment où retentissent ces nobles voix, M. de Serres 
et M. Laine, Royer-Collard et le général Foy ; quel drame, 
quel monde de sentiments et d'idées ! Nous assisterons à 
ce concile des temps modernes. A défaut de la raison 
éloquente, je vous apporterai, j'ose le dire, la sincérité 
d'un cœur droit et d'une âme libérale. En dehors et au- 
dessus des partis, dans la sphère des idées, ne cherchant 
que le vrai, nous travaillerons à discerner ce qui est mort 
et ce qui doit vivre dans l'héritage de nos aïeux. 

Ce qui doit vivre, — répétons avec plus de confiance la 
formule que je vous soumettais tout à l'heure, — ce qui 
doit vivre et ce qu'il importe de protéger aujourd'hui plus 
que jamais, c'est le respect de tout ce qui élève l'huma- 
nité. Sans être disposé, vous l'avez vu, à désespérer de 
mon siècle, animé au contraire d'une foi très-vive dans 
l'avenir des doctrines spiritualistes et des croyances qui 
s'y rattachent, je ne suis pas moins convaincu qu'il faut 
toujours veiller, c'est-à-dire toujours combattre. La vie 
morale est à ce prix. Vivere est militare, disait le philo- 
sophe latin. Il serait puéril assurément de nous dissimuler 
que notre société démocratique, malgré toute sa puissance, 
est exposée à de graves périls. Il y a une trentaine 
d'années, un poëte, dans une fiction hardie, s'adressant 



T-î - -•n'^t\'..; 



LES RENÉGATS'DE 89. 35 

à un conquérant enivré de sa force, prédisait et expliquait 
sa chute par cette accusation amère : 

Tu méprisas toujours, comme une arme émoussée, 
Le seul glaive qui dure, esprit, àme, pensée. 

Bien des symptômes nous conseillent de nous appliquer 
cet avertissement à nous-mêmes. Si la démocratie du 
XIX* siècle en venait un jour à mépriser ces choses, esprit, 
âme, pensée, c'est-à-dire le seul glaive qui dure, désar- 
mée en face des ennemis qui la pressent, elle serait con- 
damnée sous une forme ou sous une autre à d'inévitables 
servitudes ; c'est donc sauver le présent et l'avenir que de 
rattacher la société moderne aux croyances qui font la 
noblesse de l'homme. N'est-ce pas là un sujet digne de 
vous, digne de cette chaire et du beau nom qui la décore : 
Eloquence française? Je nie confie, messieurs, dans la 
vertu de ces problèmes, j'espère en votre sympathique 
assistance; comptez, en retour, sur la loyauté de mes 
efforts. Ce sera désormais la préoccupation constante de 
ma vie que les traditions dont je viens de vous rappeler 
les titres n'aient pas à souffrir entre mes mains. 
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CHAPITRE II. 



Ce discours du 7 mai 1868, qui était pour moi une 
prise de possession, était pour mes auditeurs une annonce , 
mais une annonce très-générale, du cours que je me pro- 
posais de commencer Tannée suivante. Il fallait à ce cours 
une introduction plus précise; je la traçai, en effet, au 
mois de décembre 1868, à la réouverture des leçons de 
la Faculté des lettres, dans les pages que je vais repro- 
duire, 



LE COMBAT DES IDÉES 

AUX XVIII' ET XIX* SIÈCLES. 



Messieurs, 

Lorsque j'ai pris possession de cette chaire il y a 
quelques mois, après avoir rendu hommage aux maîtres 
qui m'y avaient précédé, j'ai annoncé à quel ordre de 
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recherches et de méditations serait consacré mon ensei- 
gnement. L'éloquence française! Thistoire de la parole 
éloquente en ce généreux pays! le tableau des grandes 
luttes, des grandes batailles de la pensée chez ce peuple 
dont le vieux Gaton disait déjà qu'il possédait merveilleu- 
sement ces deux choses : Rem militarem et argute hqai; 
quel sujet que celui-là! de saint Bernard à Gerson, de 
Gerson à Michel L'Hôpital, de Michel L'Hôpital à Bossuet, 
de Bossuet à Mirabeau, de Mirabeau enfin à tant de voix 
éclatantes qui ont honoré la première moitié de ce siècle, 
la chaîne d'or des grandes traditions est dans nos mains. 

Pouvant choisir entre le moyen âge et la renaissance, 
entre le xvii" siècle et les temps les plus rapprochés de 
nous, je me suis décidé pour l'étude de la grande bataille 
d'idées qui remplit le monde depuis plus de cent ans. Oui, 
vous le savez, il y a environ cent vingt ans, une grande 
bataille d'idées a éclaté en France, en Europe, dans le 
monde entier, une bataille qui a pris toutes les formes, 
qui a produit des incidents sans nombre, qui a suscité les 
œuvres les plus diverses, qui a exalté ou effrayé les âmes, 
qui a tour à tour ébranlé la terre, obscurci ou rasséréné 
les cieux, bataille tantôt tumultueuse et violente, tantôt 
idéale et cachée, qui ne s'arrête dans la vie publique que 
pour se continuer au fond des âmes, bataille qui a déjà 
dévoré plusieurs générations, qui se prolonge encore en 
nous, autour de nous, et dont nul jusqu'à présent ne peut 
prévoir la fin. Tel est, messieurs, le sujet que je me suis 
proposé d'étudier chez les écrivains de la France, témoins 
et interprètes de la pensée publique. 

Ce programme, je l'ai emprunté aux traditions mêmes 
de la chaire où j'ai l'honneur de m' asseoir. En 182/i, 
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dans la noble effervescence de la restauration, au milieu 
des ardeurs en sens contraires, parmi les enthousiasmes 
des uns et les anxiétés des autres, M. Villemain, ouvrant 

le cours d'éloquence française, écrivait ces belles paroles : 

Jamais le monde moral n'offrit un plus grand spectacle que 
de nos jours» On ne vit en aucun temps de plus grands appareils 

de puissance et de force matérielle; et jamais les opinions, les 
idées ne commandèrent avec tant d'empire. D'un bout de TEu- 
ropeà l'autre, les hommes sont travaillés dn besoin de se refaire 
des principes pour retrouver des appuis ; et les erreurs du para- 
doxe, épuisées comme celles du préjugé, poussent les esprits 
vers des vérités insurmontables, puisqu'elles ont survécu à tous 
les excès et à toutes les tyrannies. En même temps sont tombées 
les barrières qui séparaient les nations et les idées de chaque 
peuple agissant sur tous les autres. Dans cette communauté, et, 
il faut le dire, dans cette instabilité d'opinions, quel vaste champ 
serait ouvert à la raison éloquente qui ferait le discernement Je 
toutes les idées que deux siècles ont jetées dans le monde, qui 
n'éviterait aucune lumière, ne craindrait aucune vérité; mais qui, 
sachant que jamais vérité ne s'est introduite sans un cortège 
d'erreurs, mettrait son étude à faire un choix et à poser des bornes 
au milieu de cet immense et incertain héritage de Tintelli- 
gence européenne, pendant qu'elle est encore la dominatrice du 
monde ! * 



!. M, Villemain, Mélanges Uttêraîres. — J'ai dëjà cité ce beau pro- 
gramme dans lo Discours d'ouverture imprimé plus haut. Est-ce une 
raison pour ne pas le reproduire, au moment où je irace l'esquisse géné- 
rale de mon sujet? assurément non. Geâ paroles étaient à leur place dans 
la leçon qu'on vient de lire; elles sont encore à leur place dans celle-ci. 
Les répétitions sont presque inévitables dans renseignement public, et 
il y a des cas oii elles sont nécessaires- Ici, par eiemple^ je ne pouvais 
tùtà dispenser de remettre ce desideratum sous les yeux de mes audi- 
teurs. Si d'autres passages de cet écrit appellent la même remarque^ je 
me réfère d'avance à cette explication. 
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Voilà, messieurs, à grands traits, le sujet que j'ai voulu 
.étudier avec vous. J'ai voulu étudier ces cent années si 
ardentes, si fécondes, si troublées, ces cent années de 
révolutions philosophiques et de révolutions morales, ces 
cent années d'agitation perpétuelle, d'agitation dans tous 
les sens, pleines de bien, pleines de mal, et qui font dire 
à l'observateur inquiet : Est-ce la fin d'un monde? est-ce 
l'enfantement d'un monde nouveau? est-ce la nuit qui 
tombe? est-ce le crépuscule d'un jour meilleur? 

Immense est le sujet. Comment le traiter en une année, 
à moins de se contenter d'un regard superficiel? J'ai eu 
l'ambition de descendre au fond des choses, de discerner 
les nuances, de marquer les étapes, de noter à chacune 
d'elles ce qui était gagné ou perdu, de chercher enfin s'il 
n'y avait pas dans ce chaos une lumière qui se dégageait, 
dans ce mouvement confus un ordre, un plan, un progrès 
caché à découvrir. 

J'y ai trouvé tout d'abord cinq périodes parfaitement 
distinctes : En premier lieu, celle qui se résume dans ce 
titre : Jean-Jacques Rousseau et son temps. Elle s'étend 
de 1719 à 1778. La seconde ne comprend guère que 
onze années; elle commence en 1778, à la mort de Vol- 
taire, à la mort de Rousseau, et nous conduit jusqu'en 1789. 
C'est le règne de Louis XVI et le préambule de la Révo- 
lution. La troisième, c'est la Révolution même, orateurs, 
publicistes, tous les combattants du grand combat. La 
quatrième, c'est le consulat et l'empire avec M'"" de 
Staël et Chateaubriand. La cinquième enfin, c'est, 
de 1815 à 1818, à travers la restauration et la monar- 
chie de Juillet, le mouvement nouveau qui reprend à sa 
manière la tradition épuisée de 89, qui exprime le 
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génie propre du xix" siècle et oous emporte vers l'avenir. 

Cinq périodes très-distinctes, cinq actes d'un grand 
drame^ cinq tableaux à dérouler sous vos yeux, vous 
pensez bien qu'un cours d'une seule année n'y suflBrait 
pas. Je commence ce cours aujourd'hui; je veux, si Dieu 
me prête vie, y consacrer cinq bu six ans. Mais, puisque 
celte première période, Jean-Jacqaes Bousseau et son 
lemps^ se lie d'une façon étroite aux périodes suivantes, 
puisque ce premier acte amène les péripéties ultérieures, 
permettez qu'aujourd'hui je dépasse les limites du sujet 
annoncé pour le cours de cette année ; c'est une introduc- 
tion générale à l'œuvre tout entière que je voudrais vous 
présenter en ce moment. Reprenons donc à grands traits 
les cinq périodes que je viens de vous signaler, marquons 
le caractère de chacune d'elles, indiquons les péripéties de 
la luttej dégageons les problèmes dont elles ont saisi la 
conscience de l'humanité. Je dirai ensuite en toute fran- 
chise au nom de quels principes, avec quelle foi et quelle 
espérance j'essayerai de les examiner devant vous. 

Notre point de départ c'est le milieu du xviii*' siècle, 
époque dénoncée par les contemporains eux-mêmes comme 
le signal d'une révolution dans les idées et les mœurs de 
la France. D*Alembert disait : « Nous sommes en pleine 
révolution philosophique et morale. » Et il ajoutait, avec 
une préoccupation sérieuse qui l'honore : « Quel sera le 
caractère de cette révolution? Quels en seront les incon- 
vénients et les avantages? La postérité le saura mieux que 
nous, » Orj une trentaine d'années après, un homme de 
beaucoup d'esprit, Rulhières, prenant séance à l'Académie 
française en 1787, choisissait ce sujet de discours : 
« Esquisse de la révolution générale qui s'est faite en 
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France dans les lettres et dans les mceurs vers le milieu du 
xyiiie siècle. » Et, répondant à la question de d' Alembert, 
tâchant de marquer les avantages et les inconvénients de 
celle crise, il disait : « Si, dans> la période précédente, 
Tabus inévitable du bel esprit avait été ce luxe stérile, 
cette vaine subtilité de pensées et d'expressions, quelque- 
fois une servîle complaisance et d'avilissantes flatteries, 
l'abus dans ce nouveau période fut une espèce d'emphase 
magistrale, une audace imprudente, une sorte de fanatisme 
dans les opinions, et surtout un ton afïïrmatif et dogma- 
tique qui faisait dire à Fontenelle, alors dans sa centième 
année et témoin encore de cette révolution : « Je suis 
effrayé de l'horrible certitude que je rencontre à présent 
partout. )> 

Un ton aflSrmatif et dogmatique! une sorte de fana- 
tisme dans les opinions! une certitude horrible!... Ah! 
vous reconnaissez bien le temps dont il s'agit ; c'est le 
moment où une fièvre de matérialisme, d'athéisme, de pan- 
théisme grossier fait délirer l'esprit du xviif siècle, cet 
esprit si brillant, si généreux, si profondément humain. 
C'est le moment où l'Encyclopédie s'élève, où Diderot prér 
side à la construction de l'immense Babel, Diderot, âme 
puissante et confuse, fournaise où le panthéisme bouillonne. 
Monté sur ce faîte orgueilleux, l'esprit humain semble 
frappé de vertige, mais tandis que ce vertige chez Diderot 
a encore sa grandeur, quel vide, quelle sécheresse autour 
de lui, chez les d'Holbach et les Helvétius, chez Tabbé 
Morellet ou l'abbé Raynal, ou l'abbé Galiani! On dirait 
que le fanatisme du néant, l'horrible certitude de la mort, 
va triompher, et cela chez un peuple plein de vie. 

Ah ! qui donc parlera de Dieu à ce monde qui s'égare? 
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Jean-Jacques Kousseau, messieurs. C*est dans ce sen li- 
ment, c'est à la lumière de ces idées que nous allons étudier 
Jean -Jacques Rousseau et son temps. Signaler les fautes, 
les souillures, les erreurs passionnées de Rousseau, la 
besogne est facile ; une tâche plus grande et plus féconde 
c'est de mettre en lumière les principes à Taîde desquels 
il a secoué la torpeur morale de son temps et rappelé les 
âmes à la vie. Oui, il y a chez lui, au milieu de toutes ses 
fautes, un principe de vie; c'est pourquoi, au Heu de le 
condamner comme ceux qui le considèrent en le séparant 
de son temps, nous, qui le jugeons au vrai point de vue, 
au point de vue de son époque et de Toflice qu'il avait à y 
remplir, 

Quem te de as esse 
Jussît, et humanàquâ parte locatus es in re 
Dîgce. 

au lieu de le condamner, dis-je, et de lui jeter T insulte, 
nous le soutiendrons de nos sympathies douloureuses, 
nous Tencouragerons du geste et de la voix, nous lui 
dirons comme dans la belle pièce du poëte américain 
Henry Longfellow : EoDcelsior! excetsiorl plus haut! tou- 
jours plus haut! 

Quelque chose de plus haut, en effet, se dégage dans 
la seconde période ; je dis plus haut, non pour le génie, 
mais pour la sérénité de Pâme et la pureté des inspirations* 
Quelle distance, à ce point de vue, de Fauteur de la Nou^ 
velle Héldùe à l'auteur de Paul et Virginie l Nous montons 
un degré : Excekior! Les doctrines s'épurent : Excelsiorl 
excelsior! Voilà l'intérêt de l'histoire des lettres, quand 
on poursuit Tidée pure au milieu du tumulte des faits. Et 
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quel tumulte dans cette période ! La mêlée la plus confuse^ 
les disciples de Voltaire, les disciples de Rousseau, des 
aventuriers d'une verve et d'une audace inouïe, Beaumar- 
chais lançant Figaro par le monde, l'ancien régime con- 
damné à mort, la vieille société qui tombe, qui s'écroule, 
au milieu des sarcasmes et des éclats de rire. Nous l'étu- 
dierons à fond, cette curieuse période, nous distribuerons 
dans notre tableau les figures les plus diverses : Bernardin 
de Saint-Pierre, Beaumarchais, Buffon, Mably, Diderot^ 
d'Alembert, Turgot, et Rivarol, et Cbamfort, et Rulhières. 
flh bien, au milieu de cette mêlée tumultueuse, une des 
choses les plus instructives, ce sera de voir les doctrines 
spiritualistes résister çà et là au courant des erreurs géné- 
rales, s'élever dans quelques âmes d'élite, s'épurer, se 
dégager, et promettre encore des élans plus fermes et 
plus sûrs. 

Mais tout à coup ce mouvement caché que nous pre- 
nons plaisir à suivre est arrêté violemment. Voici la Révo- 
lution. Tout l'annonçait depuis longtemps, la voici! L'heure 
n'est plus aux transformations intérieures de l'esprit, c'est 
l'heure de l'action qui a sonné. Le vieux monde s'écroule 
et un monde nouveau va naître au milieu d'une crise à la 
fois glorieuse et terrible, sublime et effroyable, au miliea 
d'un cataclysme immense où le bien et le mal, la vertu et 
le crime, l'enthousiasme du droit et le délire de l'iniquité, 
le libéralisme des âmes les plus généreuses et le despo- 
tisme des plus vils démagogues vont se déployer, vont 
se déchaîner tumultueusement. 

C'est la troisième période de notre sujet : Les orateurs 
de l'Assemblée constituante, les publicistes, les penseurs, 
les poètes, tous ceux qui d'une façon ou d'une autre, à la 
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tribune ou dans l'exil, vainqueurs du jour ou vaincus du 
lendemain, acteurs ou spectateurs, ont exprimé quelque 
chose de la pensée publique de 1789 à 1799. 

Ici, au moment de commencer, un scrupule m'arrête : 
Un tel sujet appartient-il à cette chaire? Ai-je le droit de 
faire entrer dans mon tableau les scènes d'une si terrible 
histoire? N'est-ce pas sortir du domaine des lettres? Ma 
réponse est bien simple, messieurs ; l'histoire politique est 
mêlée de mille façons à. l'histoire littéraire, il est impos- 
sible à une critique élevée de les séparer l'une de l'autre. 
Il est impossible de comprendre Corneille si on ne le m^ 
en regard de la France de Louis XIII et de Richelieu; il est 
impossible de comprendre Molière et La Fontaine, Racine 
et Boileau, Bossuet et Fénelon, Saint-Simon et Sévigné, si 
on ne les rattache pas à la société du règne de Louis XIV. 
De même, comment comprendre quelque chose, je ne dis 
pas à Mirabeau, à André Chénier, à Marie-Joseph Chénier, 
je dis à tout le xviii* siècle, comment y comprendre quelque 
chose, si on détourne ses yeux de la Révolution? 

Bon gré, mal gré, la Révolution s'impose à l'histoire 
littéraire. Elle remplit tout le siècle. Elle le remplit avant 89 
par l'attente et les pressentiments qu'elle inspire; elle le 
remplit après 89 par tous les problèmes dont elle saisit la 
conscience nationale. Avant 89, au milieu de cette société 
si brillante et si frivole à la surface, prenez l'écrivain qu'il 
vous plaira de choisir, j'entends parmi les écrivains qui 
comptent ; prenez l'écrivain que vous voudrez, lisez, étu- 
diez, tout vous dira clairement : Elle vient ! elle est en 
marche ! elle approche ! — Après 89, lisez je ne dis pas 
seulement les discours de l'orateur, je dis les strophes 
même du poète, tout vous dit : Elle est venue! Nous 
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sommes au milieu de la mêlée ! La grande crise, la crise 
inévitable commence; sursum corda, et que la Providence 
nous soit en aide ! — Vous voyez, messieurs, qu'il est 
impossible d'étudier le xviii* siècle et d'échapper à la 
Révolution. 

Je vous ai cité souvent dans le cours de nos études un 
des plus intéressants chroniqueurs du xviii* siècle, M. le 
baron Grimm. M. le baron Grimm est une espèce d'ambas- 
sadeur littéraire accrédité auprès de l'esprit français par 
cinq ou six souverains allemands. .11 leur envoie toutes les 
semaines les nouvelles du monde littéraire. Drames, comé- 
dies, opéras, livres nouveaux, livres de morale, d'histoire, 
de philosophie, rien n'est oublié. Il est à l'affût de tout ce 
qui paraît. Il connaît même les œuvres inédites ; les stro- 
phes, les couplets, les épigrammes qui sont le plaisir des 
salons, le régal des petits soupers, il en fait collection et 
les envoie au roi de Prusse, au prince de Hesse, à la prin- 
cesse des Deux-Ponts, à l'électeur de Bavière. Eh bien, 
messieurs, ce chroniqueur occupé si souvent de choses 
frivoles, ouvrez-le, ouvrez sa correspondance à la date du 
mois de mai 1789, vous y trouverez ces paroles : 

C'était sans doute un assez beau spectacle que celui qu'on 
vit à Versailles le mardi 5 mai, et quelque différent qu'il soit 
de tous ceux dont nous avons l'honneur de vous entretenir habi- 
tuellement, l'impuissance où nous nous sentons de faire un 
tableau digne de la majesté du modèle ne nous fera point 
renoncer au désir* de vous en présenter une légère esquisse, sûr 
au moins qu'elle aura le mérite de la plus exacte vérité. Commen- 
çons par donner une idée du local... ^ 

4. Grimna, Correspondance, mai 1789. 
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Et M, Grimm, laissant là les comédies et les opéras 
de la semaine dernière, se met à tracer une description 
enthousiaste de cette séance du 5 mai où Louis XVI ouvrit 
les états généraux dans le palais de Versailles. Il décrit 
minutieusement la salle, l'architecture, les colonnes, les 
ornements de toute sorte, l'estrade royale, le magnifique 
dais qui la recouvre, les tapis de velours violet semés de 
fleurs de lis d'or, le trône sous un baldaquin somptueux, 
le fauteuil de la reine, les tabourets des princesses, les 
pliants pour les princes, le siège à bras pour le garde des 
sceaux, tous les sièges, en un mot, distribués et gradués 
selon r étiquette de Louis XIV ; puis dans la longueur de la 
salle, à droite du trône, les banquettes pour les députés du 
clergé, k gauche celles de la noblesse, en face celles des 
communes. Il décrit les tribunes envahies dès neuf heures 
du matin par plus de deux mille spectateurs; enfin, vers 
neuf heures et demie, M. de Dreux-Brézé qui entre accom- 
pagné de deux maîtres de cérémonies, et tous les trois, 
pendant plus de deux heures, occupés à introduire et à 
placer chacun des députés avec un ordre admirable et une 
cérémonieuse exactitude. 

Il raconte les différents incidents de la séance, l'émo- 
tion produite par l'arrivée de tel ou tel personnage : 
M. de Necker salué par les acclamations des tribunes, le 
duc d'Orléans accueilli par une double salve; les députés 
du Dauphiné, parmi lesquels le jeune Barnave, salués 
aussi, dès qu'ils paraissent, par des bravos enthousiastes. 
Mais voici la députation de Provence, et l'on.aperçoit dans 
ce groupe un homme qui a déjà singulièrement passionné 
Topinion, le comte de Mirabeau. Quelques personnes veu- 
lent l'applaudir, mais ces bravos épars sont étouffés par 
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un murmure désapprobateur. « L'application personnelle 
de ce murmure, ajoute Grimm, ne put échapper à la saga- 
cité de M. de Mirabeau. » M"^ de Staël, qui assistait à la 
séance, complète ici les renseignements du chroniqueur ; 
elle nous montre le député d'Aix relevant fièrement la tête, 
défiant tous ces murmures, et gagnant sa place d'un pas 
ferme, en homme qui a conscience de son pouvoir. 

Mais quels sont donc les hommes qui ont accueilli 
Mirabeau le 5 mai 1789 par ces murmures insultants? 
Sont-ce des partisans dé l'ancien régime, des ennemis 
obstinés de toute réforme? Non; ils ont applaudi Necker, 
ils ont applaudi le duc d'Orléans, ils ont applaudi Bamave! 
Qu'était-ce donc que Mirabeau? Qu'avait-il fait? Que 
représentait-il au milieu de cette assemblée? Pourquoi, la 
première fois qu'il paraît dans ce solennel prologue de la 
Révolution, est-il accueilli par l'outrage? — Vous le voyez, 
j'ouvre des mémoires littéraires, j'ouvre la correspondance 
de Grimm, et dès les premières pages me voici arrêté par 
des questions d'histoire politique. Histoire politique, his- 
toire littéraire, deux domaines distincts, mais inséparables. 
Ne les séparons pas, messieurs, et sans sortir de l'étude 
des lettres au xviii* siècle, parlons librement de la Révo- 
lution. C'est notre droit d'historien littéraire, nous voulons 
le maintenir. 

Je dirai plus, messieurs, non-seulement nous avons le 
droit et le devoir d'emprunter à l'histoire politique de la 
Révolution tout ce qui peut servir à l'histoire des idées 
et des lettres dans cette formidable crise, mais l'histoire 
littéraire, en bien des cas, pour l'appréciation de la Révo- 
lution, est plus complète, plus décisive, plus lumineuse 
que ^histoire politique. 
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Il y a, messieurs, dans le de Augtnentis de Bacon une 
pensée très-profonde, qui m'a bien souvent frappé dans 
i \i mes études et qui me revient à l'esprit plus fortement que 

1^ * jamais au moment oii je vais commencer avec vous This- 

t'i^ toire des lettres françaises pendant la Révolution. Bacon 

divise T histoire en trois grandes parties, l'histoire de 
r Église, riùsLoire de TÉtat, T histoire des travaux de 
Tesprit humain^ c'est-à-dire l'histoire ecclésiastique, 
' r histoire politique et Thistoire littéraire* Or, savez-vous 
la place et TimporLance qu'il donne k l'histoire littéraire? 
, Sans elle, dit-il, Thistoire générale ressemble à la statue 
de Polyphème, après que son œil, son œil unique, a été 
^L, * crevé par Ulysse, Non absimitis censeri possit statuœ 

Polyphemij enUo oculo. L'image est forte et la pensée pro- 
fonde. Un grand corps, un corps gigantesque, mais sans 
clarté, sans lumière, sans physionomie, sans rien qui parle, 
sans ce qui donne Texpression et la vie. La clarté inté- 
rieure est éteinte, le grand œil unique est crevé. Eruto 
oculo '. 

J'applique ceci à notre sujet. Rallumons cette lumière 
et aussitôt nous avons un double résultat. Tantôt l'histoire 
politique est confirmée par l'histoire littéraire; tantôt, ce 
qui est plus grave encore, elle est complétée, elle s'enrichit 
de vérités inattend ueSi de révélations surprenantes. 

Je montrerai cela sur deux points principalement. 
D*abord la nécessité, et par conséquent la légitimité de la 
Révolution, Que la Révolution ait été nécessaire, inévitable, 
c'est ce que l'histoire politique n'a pas beaucoup de peine 
à démontrer. La Révolution aurait pu être faite autrement, 

1. Bacon, de Augmeniis^ Mb. II, cap. i\\ 
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cela est certain; elle aurait pu être mieux conduite, cela 
est certain; elle aurait pu produire des résultats bien 
naieux assurés, elle aurait pu fonder sur le roc au lieu de 
fonder sur l'argile, elle aurait pu être dirigée par de grands 
et sages citoyens au lieu de tomber en des mains abomi- 
nables qui l'ont souillée de crimes; oui, tout cela est cer- 
tain, mais la Révolution en elle-même, était-elle, oui ou 
non, était-elle nécessaire, inévitable? Y avait-il lieu, oui 
jou non, de substituer une société légale à une société arbi- 
traire, une société juste à une société inique, une société 
vivante à une société morte? L'histoire politique, si elle est 
impartiale, répond sans hésiter : Oui, il le fallait. 

L'histoire politique nous montre une à une les plaies 
de l'ancien régime, d'abord le délabrement du droit public : 
nylle assise, nulle constitution, nulle représentation du 
pays, l'arbitraire à la place du droit, le bon plaisir au lieu 
de la loi. Ensuite, point d'unité dans Tadministration : 
mille et mille traces des temps féodaux ; généralités, pro- 
vinces, diocèses, ressorts des parlements, enchevêtrés les 
uns dans les autres. Point d'unité judiciaire : Le clergé, 
la noblesse, la chambre des comptes, les cours des aides, 
la cour des monnaies, le grand conseil, l'université de 
Paris, les capitaineries royales ayant chacune sa juridic- 
tion particulière. Devant les tribunaux, nulle publicité, 
nulle liberté, nulles garanties pour la défense. Des impôts 
iniques, iniquement répartis, iniquement levés. Des privi- 
lèges effroyables. L'argent du pays partagé entre les 
courtisans, ou jeté, comme sous Louis XV, aux maîtresses 
du roi. L'industrie asservie, le commerce entravé, le tra-^ 
vail public paralysé, la France nourrissant avec peine 
vingt millions d'hommes quand plus tard, délivrée de ses 

4 
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t ;; entraves et rendue à son expansion naturelle, elle a pu en 

; ;, nourrir presque le double. La misère, la disette, presque 

t • ' constante dans tout le cours du xviii' siècle; la guerre du 

^\ pain étouffée dans les prisons ou terminée sur les gibets. 

ly** Ainsi, partout le mal^ et l'Église autrefois gardienne des 

l ^ grands exemples, T Église chrétienne qui doit être comme 

le sel de la terre et l'empêcher de se corrompre, contri- 
buant par ses désordres à propager la corruption d'en haut, 
^ à entretenir Tin itation d'en bas. Voilà, en quelques traits, 

' ce que T histoire politique impartiale nous montre dans 

l'ancien régime au xviii* siècle. En d'autres termes, la 
Révolution était nécessaire, la Révolution était inévitable. 
Eh bien, je dis que l'histoire littéraire confirme ici 
toutes les données de l'histoire politique. Elle nous prouve 
que la nécessité inévitable de la Révolution a été pro- 
clamée pendant tout le xviii^ siècle par les plus grands 
esprits. Cest Leibnitz en 1704, c'est Vauban, c'est Saint- 
Simon, c'est le marquis d'Argenson, celui qui fut ministre 
^ des affaires étrangères, c'est Rousseau écrivant dans 

V Emile : « Le siècle des révolutions est proche. » C'est 
Voltaire écrivant en 1764, à M. le marquis de Chauvelin, 
alors ambassadeur de France à la Haye : « Tout ce que 
je vois jette les semences d'une révolution qui arrivera 
immanquablement et dont je n'aurai pas le plaisir d'être 
témoin* » Et il ajoute avec une gaieté que le contraste des 
événements qu'il ne pouvait prévoir rend étrangement 
sinistre : « On éclatera à la première occasion, et alors ce 
sera un beau tapage. Les jeunes gens sont bien heureux, 
ils verront de belles choses ! » Ils verront de belles choses ! 
Qui sont-ils donc, ces jeunes gens, auxquels Voltaire porte 
envie? Ceux qui sont jeunes, ceux qui ont quinze an§ ou 
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vingt ans à cette date de 1764, ils auront une quarantaine 
d'années en 1789. Qui sqnt-ils? C'est Barnave, c'est Baîlly, 
c'est Robespierre, c'est Danton, c'est Camille Desmduïins, 
c'est Barbaroux, c'est Charlotte Corday, c'est celle qui se 
nommera M"® Roland, c'est Isnard, c'est Valazé, c'est 
Vergnîaud... Ils verront de belles choses! ils verront les 
plus émouvants forfaits qui aient jamais déshonoré une 
cause juste! Acteurs ou victimes, toutes ces têtes que 
Voltaire envie, les unes criminelles, les autres innocentes, 
elles tomberont l'une après l'autre, indistinctement, dans 
le panier sanglant, sous le couperet de la guillotine ! 

Je reviens à mon propos : L'histoire littéraire confirme 
l'histoire politique ; elle fait plus, elle la complète. Cette 
révolution attendue, annoncée, signalée, prédite, cette 
révolution qui aurait pu être conduite bien autrement si 
Dieu l'eût permis, a été en somme un jugement. On Ta 
dit depuis longtemps : L'histoire du monde est le jugement 
du monde. Si les peuples ont le gouvernement qu'ils méri^ 
tent, ils subissent aussi les révolutions qu'ils méritent. La 
révolution exécrable de 92 a été le jugement de l'ancien 
régime. Jugement de qui? Jugement de Dieu. Et qui a 
prononcé cette parole terrible? C'est l'histoire littéraire 
qui complète ici l'histoire politique. Qui a prononcé, dis-je, 
celte terrible parole? Un des plus grands sages, un des 
plus religieux penseurs du monde moderne, Leibnitz, 
dès l'année 1704, — Leibnitz effrayé de la corruption, de 
l'incrédulité, du scepticisme, de l'athéisme des hautes 
classes. Voici ce qu'il écrivait : 

Dtjs opioioDs approchantes (lés opinions contraires à Texis* 
tence de la Providence et à la responsabilité dans Vautre vie) 
s'insinuant peu à peu dans l'esprit des hommes du grand 
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mande, qui règlent les autres et doDt dépendent lesaffaires* et 
I se glissaat dans les livres à la mode, disposent toutes choses à la 

révolution générale dont l'Europe est menacée, et achèvent de 
détruire ce qui reste encore dans le monde des sentiments géné- 
reux des anciens grecs et romains, qui préféraient l'amour de la 
patrie et du bien public et le soin de la postérité à la fortune et 
f^J^ môme à la vie. Ces publics spirits, comme les Anglais les 

^y < appellent, diminuent extrêmement... et ils cesseront davantage 

f • quand ils cesseront d'être soutenus par la bonne morale et par 

la vraie religion que la raison naturelle même nous enseigne... 
On se moque hautement de Tamour de la patrie, on tourne 
en ridicule ceux qui ont soin du public, et quand quelque 
homme bien intentionné parle de ce que deviendra la postérité 
on répond : Alors comme alors! Mais il pourra arriver à ces per- 
sonnes (les grands) d'éprouver elles-mêmes les maux qu'elles 
If croient réservés à d'autres... Si cette maladie d'esprit épidé- 

mique va croissant, la Providence corrigera les hommes par la 
révolution même qui doit naître, car, quoi qu'il puisse arriver, tout 
tournera toujours pour le mieux en général... quoique cela ne 
doive et ne puisse arriver sans le châtiment de ceux qui ont 
contribué même au bien par leurs actions mauvaises *. 

G* est l'histoire même de la Révolution française résumée 
par le grand penseur plus de cent ans avant l'effroyable 
• crise, l'année même où Bossuet se couche dans la tombe. 

Et ce que dit Leibnitz en 1704, d'autres penseurs, avec 
♦ un même sentiment de religieuse hardiesse, des penseurs 

venus des écoles les plus diverses, Joseph ^e Maistre, 
Saint'Martin, Chateaubriand, le diront aussi à leur tour et 
à leur manière : Inclinez-vous! la Révolution est un juge- 
ment de Dieu. 

Mais voici quelque chose de plus frappant encore, 

') i. Leibnitz^ Nouveaux essais ^ur rentendement humain, liv. IV^ 

chap, xvïr 
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voici un fait, sur lequel Thistoire politique est muette et 
qui nous est révélé par l'histoire littéraire. Ce grand fait, 
c'est la mort du xviii* siècle. Le philosophe Hegel, un esprit 
étrange, égaré, mais puissant et plein de vues extraordi- 
naires, a établi, en sa philosophie de l'histoire, un principe 
dont l'énoncé a quelque chose de mystérieux : « Très- 
souvent, dit-il, dans les annales humaines, j'ai vu qu'un 
grand fait, produit par un auteur quelconque, se retourne 
contre son auteur et le tue. » Eh bien, je me suis souvenu 
de cette parole singulière et j'en ai reconnu la profondeur, 
lorsque, moi aussi, étudiant le contre-coup de la Révolu- 
tion dans cette conscience de l'humanité qui s'appelle 
l'histoire littéraire, j'ai vu la Révolution, issue de l'esprit 
du xviii* siècle, se retourner contre l'esprit du xviii* siècle 
et le frapper de mort. 

Je m'explique : — Un poète de nos jours, M. Edga 
Quinet, dans une composition brillante où il exalte les 
victoires de la Révolution à l'extérieur, l'Europe éblouie et 
domptée, les résistances de Tancien régime brisées, ce 
débordement d'enthousiasme, cette ivresse des idées 
nouvelles, semble s'apercevoir tout à coup que l'homme 
est enivré de sa force, qu'il perd le sentiment des choses 
d'esn haut, qu'il court par conséquent de nouveaux périls 
et il s'écrie magnifiquement : 

Seigneur, fais que ton nom jusqu'à nous retentisse! 
Sous les pieds des chevaux que l'herbe reverdisse I 
Relève les épis foulés! 

admirable cri et qui est bien dans le sentiment de l'his- 
toire, car c'est précisément à cette date, c'est dans la 
dernière année de ta Convention, c'est pendant tes discus- 
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sions ardentes du Directoire au conseil des Cinq-Cents, 
que le sentiment du divin, le sentiment religieux, étouffé 
par les violences, mais indestructible, et que nulle force 
ne déracinera du cœur de l'homme, élève ses réclama- 
tions par la voix des Portalis, des Camille Jordan, des 
Royer-Collard. 

Comment, du spiritualisme de Rousseau, le xvni"" siècle 
s'élève-t-il peu à peu à une lumière plus haute? Quels 
événements ont signalé cette révolution des âmes? Après 
quels progrès, suivis de retour en arrière ; après quels 
efforts entremêlés de défaillances ; après combien d'expé- 
riences amères, tragiques, horribles, mais salutaires en fm 
de compte, ces générations enivrées naguère de la puis- 
sance humaine, s'élèvent-elles enfin à l'intelligence et au 
respect des choses divines ? Voilà un des grands intérêts 
de cette période. Non, ne croyez pas que, dans ces dix 
années si remplies, de 1789 à 1799, le seul grand fait, le 
fait qui domine tout, soit la mort de l'ancien régime ; il y 
en a un autre, bien grand aussi, que l'histoire des idées 
nous révèle, c'est la mort du xviii* siècle amenée par la 
Révolution même. 

Certes, des hommes tels que Daunou, Lakanal, Des- 
tutt de Tracy, ont droit à tous les respects, mais le cou- 
rant de la vie n'est plus là. Marie-Joseph Chénier a bien 
de l'esprit et sa plume a souvent une singulière vigueur ; 
Ginguené est un littérateur d'élite, Garât, Cabanis, Vol- 
ney, tous les rédacteurs de la Décade^ sont des esprits de 
haute valeur, mais le courant des idées ne les porte plus. 
Leur littérature est morte, leur philosophie est morte; ils 
ne répondent plus aux besoins des âmes. Après ces grandes 
et formidables secousses^ les âmes veulent des appuis. 
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elles cherchent des principes, elles invoquent une foi. Où 
la trouver? dans l'étude de l'homme intérieur, dit le doux 
Saint-Martin, et il répète ces paroles charmantes qu'il 
écrivait au plus fort de la tourmente révolutionnaire : « Le 
bruit ne fait pas de bien, le bien ne fait pas de bruit. » 
Mais tandis que Saint-Martin se réfugie dans les rêveries 
du mysticisme, le bon sens de la nation revient tout droit 
à la religion du Christ. 

Croyez-vous que le premier Consul, en rouvrant les 
églises et les temples, en rétablissant les cultes chrétiens, 
ait créé le mouvement des consciences? Non, certes, il n'a 
eu que le mérite, mérite immense, de comprendre la 
situation, d'entendre les réclamations de l'âme du pays. 
Croyez-vous que Chateaubriand, en écrivant le Génie du 
Christianisme j ait créé ce mouvement d'aspirations reli- 
gieuses? Non, non, il n'a eu que le mérite, mérite incon- 
testable, de comprendre ces dispositions publiques et de 
les seconder à sa manière. 

Si l'on vous dit qu'il a été donné à un conquérant et 
à un poète de remuer ainsi le fond des âmes et d'y replan- 
ter le christianisme, ne le croyez pas, laissez dire ces 
choses aux historiens superficiels. La vérité a été rétablie 
dans un livre excellent que je vous recommande. L'auteur 
n'est pas suspect ; il ne représente ni une vaine religiosité 
poétique, ni une doctrine politique officielle; c'est un 
homme de foi sévèrement attaché à sa foi. Lisez ce livre 
que M. Edmond de Pressensé a publié en 1864 sous ce 
titre : V Église et la Révolution françaisey relations de 
r Église et de VÉtat de d789 à i802. Grâce à tous les faits, 
à tous les documents que M. de Pressensé a rassemblés 
d'une main si impartiale, on sent là comme les palpita- 
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lions de tout un peuple, on entend comme un murmure 
immense, un gémissement et un appel immense qui 
s'élève doucement d'abord, à mi-voix, puis qui s'enhardit, 
qui éclate, qui trouve enfin des échos au conseil des 
Cinq-Cents, nobles échos dont le nom est Portalis, Camille 
Jordan, Royer-Collard. 

Ces hommes-là voulaient-ils donc revenir à l'ancien 
régime ? Non ; le mystique Saint-Martin lui-même écrivait 
ces fortes paroles : 

J'ai vu la plupart de mes concitoyens très-alarmés aux 
moindres dangers qui à tout moment menacent Tédifice de notre 
révolution : ils ne peuvent se persuader qu'elle soit dirigée 
par la Providence, et ils ne savent pas que cette Providence laisse 
aller le cours des accessoires qui servent de voile à son œuvre» 
mais que, quand les obstacles et les désordres arrivent jusqu* au- 
près de son œuvre, c'est alors'qu'elle agit et qu'elle montre à la 
fois ses intentions 'et sa puissance : aussi, malgré les secousses 
que notre révolution a subies et qu'elle subira encore, il est 
bien sûr qu'il y a quelque chose en elle qui ne sera jamais 
renversé*. 

Ce quelque chose qui ne peut être renversé, c'est le 
droit, c'est l'égalité, c'est la justice, c'est le fond divin 
de la Révolution que la Révolution méconnaissait, qu'elle 
a si souvent défiguré, souillé, perverti, mais que les vrais» 
penseurs ont reconnu sous cette couche des souillures 
humaines. Tout ce qui est légitime et durable dans la 
Révolution était inscrit d'avance dans la loi divine de 
l'Évangile. 

Cessons donc de répéter que la Révolution et le chrîs- 

1. Saint-Martin, Journal. Cité par Sainte-Beuve, Causeriez du 
tundi, tome X, page 244. 
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tianiisme sont séparés par des abîmes, qu'entre Tun el 
l'autre il faut choisir; nous n'en sommes pas réduits là. Le 
christianisme et le premier idéal de 89 sont les deux fon- 
dements de la société nouvelle. Chercher l'accord entre 
ces deux termes, c'est le noble souci, c'est le généreux 
tourment de notre âge. Comment se fera cet accord, je 
n'en sais rien, mais je sais qu'il se fera nécessairement, 
parce qu'il est nécessaire qu'il se fasse. Ni la société 
moderne ne retournera jamais à l'ancien régime, ni le 
genre humain ne se passera jamais du christianisme. 

Quand la quatrième période commence, celle qui se 
résume dans ces deux grands noms. M"* de Staël et Cha- 
teaubriand, cette mort du siècle de Voltaire et de Rous- 
seau est consommée, un siècle nouveau vient de naître. 
Non pas qu'il y ait ici une date précise, une rupture 
brusque et définitive. Certaines écoles du xviii* siècle 
peuvent se prolonger encore avec un certain éclat; qu'im- 
porte si la vie est ailleurs ? La vie, la vie intellectuelle et 
la morale est avec Chateaubriand et ses amis, avec M'"'' de 
Staël et le groupe illustre qui l'entoure. 

Est-ce à dire qu'il ne reste rien de cette grande 
époque? A Dieu ne plaise que cette noble France ait vai- 
nement travaillé et souffert! le xix« siècle, bon gré, mal 
gré, recueille l'héritage du xvra% conservant ce qui doit 
vivre, rejetant ce qui doit mourir. C'est l'heure où des 
esprits venus des points opposés de l'horizon se rappro- 
chent peu à peu, et où s'opère librement Taccord de ces 
deux termes qui semblent inconciliables, le christianisme 
et la Révolution. M"* de Staël, l'élève de J.-J. Rousseau, 
la fille de 89, écrit ces fortes paroles dans son livre sur 
l'Allemagnç : 
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Le pîqaant des plaisanteries contre ce qui est sérieux, 
noble et divin, est usé; et Ton ne rendra désormais quelque jeu- 
nesse à la race humaine, qu'en retournant à la religion par la 
pbitoâophie et au sentiment par la raison ^ » — « Il serait bien 
témérafre a^isurémeat celui qui se hasarderait à prévoir ce qui 
tient à de si grandes choses; néanmoins j'oserai dire que tout 
tend à faire triompher les sentiments religieux dans les âmes... 
tous les penseurs solitaires, d'un bout du monde à l'autre, 
cherchent à rassembler dans un même foyer les rayons épars 
de la littérature, de la pliilosophie et de la religion '. 

Et tandis que M'"* de Staël prédit et justifie de la sorte 
la renaissance du sentiment religieux, Chateaubriand, 
Tauteur du Génie du Christianisme^ remercie la Révolution 
d'avoir retrempé les esprits et fortifié les âmes : 

Transformés par de nouvelles lois, les Français recom- 
mencent des destiaées nouvelles. Nous aurons même un avan- 
tage sac les peuples qui nous ont précédés dans la carrière où 
nous entrons, car ils y ont déjà vieilli, et nous, nous y descendons 
avec la vigueur de la jeunesse. 

Certes, nous avons beaucoup perdu par la Révolution, mais 
aussi n'avoos-nous rien gagné? n'est-ce rien que vingt années de 
victoires? n'est-ce rien que tant d'actions héroïques, tant de 
dévouements généreux? Il y a encore parmi nous des yeux qui 
pleurent au récit d'une noble action, des cœurs qui palpitent au 
nom de la patrie. 

Si la foule s'est corrompue, comme il arrive toujours dans 
les discordes civiles, il est vrai de dire aussi que, dans la haute 
société, les mœurs sont plus pures, les vertus domestiques plus 
communes, que le caractère français a gagné en force et en gra- 
vité. Il est certain que nous sommes moins frivoles, plus naturels, 
plus simples ï que chacun est plus soi, moins ressemblant à son 

4< Mad, de Staël, de l' Allemagne j livre ÏII, chapitre vi, Kant. 
S. Mad» de Staël, de l'Allemagne, livre IV, chapitre v. 
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voisin. Nos jeunes gens, àourris dans les camps on dans la soli- 
tude, ont quelque chose de mâle et d'original qu'ils n'avaient 
point autrefois. La religion dans ceux qui la pratiquent, n'est 
plus une affaire d'habitude, mais le résultat d'une conviction 
forte; la morale, quand elle a survécu dans les cœurs, n'est plus 
le fruit d^une instruction domestique, mais l'enseignement d'une 
raison éclairée. Les plus grands intérêts ont occupé les esprits ; 
le monde entier a passé devant nous. Autre chose est de défendre 
sa vie, de voir tomber et s'élever les trônes, ou d'avoir pour 
unique entretien une intrigue de cour, une promenade au bois 
de Boulogne, une nouvelle littéraire. Nous ne voulons peut-être 
pas nous Tavouer, mais au fond ne sentons-nous pas que les 
Français sont plus hommes qu'ils ne l'étaient îl y a trente ou qua- 
rante ans? Sous d'autres rapports, pourquoi se dissimuler que 
les sciences exactes, que l'agriculture et les manufactures ont 
fait d'immenses progrès? Ne méconnaissons pas les changements 
qui peuvent être à notre avantage ; nous les avons payés assez 
cher. 

Cessons donc de nous calomnier, de dire que nous n'enten* 
dons rien à la liberté : nous entendons tout, nous sommes 
propres à tout, nous comprenons tout. En lui témoignant de la 
considération et de la conGance, cette nation s'élèvera à tous les 
genres de mérite *. 

Entendez-vous ces deux voix qui se répondent : le 
noble esprit inspiré de 89 célébrant le spiritualisme chré- 
tien, et l'auteur du Génie du Christianisme proclamant les 
services rendus par la Révolution ? 

Cet accord spontané, ce fut l'esprit du xix® siècle à ses 
débuts; et quand nous interrogerons de 1815 à. 1848 le 
mouvement de la pensée littéraire, nous verrons que cet 

4. Chateaubriand, Réflexions politiques sur quelques écrits du jour 

et sur les intérêts de tous les Français. — Dans l'ouvrage intitulé : 

- Mélanges politiques, t vol., 1816. — Voyez <•' volume, pages 259-262. 
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accord, OU du moins la recherche de cet accord, recherche 
difficile, laborieuse, volontaire ou inconsciente, inconsciente 
le plus souvent, mais d^autant plus curieuse à signaler, est 
ici le fait dominant. 

Levez-vous, champions de la tribune française, quel 
que soit votre rôle particulier dans les luttes de ce temps, 
Serres, Lainé^ Foy^ Benjamin Constant, Royer-Collard, et 
Barrot, et Thiers, et Guizot, et vous que pleure la France, 
vous qui venez de tomber dans la plénitude de la force et 
du génie, éloquent Berryer! Paraissez, vous qui avez 
renouvelé Thistoire, Thierry-, Guizot, Michelet, ^— vous qui 
avez agrandi la critique littéraire, Villemain, Dubois, Sainte- 
Beuve, vaillant groupe du globe, — vous qui avez relevé la 
philosophie spirîtualiste, Maine de Biran, Cousin, Jouffroy, 
-^ vous qui avez ravi les âmes par les accents d'une 
poésie inconnue, chantre des Méditations et chantre des 
Feuilles d'automne^ poëte d'Éba et poëte des NuitSj — 
vous aussi, plus caché, auteur des ïambes et du Pianto^ 
— vous aussi, plus discret encore, auteur de Marie et des 
Bretons^ — venez prendre place dans ce cortège illustre 
dites-nous ce que vous devez tout ensemble et au chris- 
tianisme et à la Révolution! 

Telles sont, messieurs, les cinq périodes dont l'étude 
nous demandera au moins cinq années. Vous me deman- 
dez dès aujourd'hui quelles seront mes conclusions? Les 
voici : 

Il y a je ne sais quelle tradition religieuse qui maudit 
l'esprit moderne, qui maudit la science et la liberté. 
Défions-nous ! défions-nous de ceux qui veulent enchaîner 
le christianisme à l'ancien régime, un esprit de vie à un 
corps mort. It y a je ne sais quelle tradition révolution- 
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naire qui insulte aux choses divines pour mieux dégrader 
la nature humaine ; défendons-nous ! défendons la dignité 
de l'homme ! à en croire ces fanatismes en sens contraire, 
nulle alliance n'est possible entre le christianisme et la 
Révolution. Contre ces doctrines de ténèbres protestons 
toujours au nom de la raison comme au nom de la foi, au 
nom de la philosophie comme au nom du christianisme! 
Nous serons fidèles à ce qu'il y a de meilleur dans la tra- 
dition de notre siècle. 

Si donc, parmi ceux qui m'écoutent, il y avait des 
esprits attristés, effrayés, de ce qu'on appelle les symp- 
tômes du temps, je leur dirais : Rassurez-vous ; ce n'est 
pas d'aujourd'hui que le matérialisme et l'athéisme ont 
commencé leurs assauts. Qu'ont-ils produit? ils ont passé 
comme passent les délires de la fièvre. Voyez, au con- 
traire, de quel côté est la marche constante, le progrès 
continu de l'immortel génie de la France. Ah! certes, les 
doctrines que nous aimons ont subi de plus terribles 
attaques, ont provoqué de plus violentes clameurs que 
celles dont on s'effraye en ce moment. Ont-elles souffert? 
bien loin de là; elles se sont surveillées elles-mêmes, elles 
se sont épurées; il en est sorti enfin ce que j'appelle 
la grande culture libérale et le christianisme indestruc- 
tible. 

Voilà, messieurs, dans quel esprit je veux étudier ces 
grands sujets. Un dernier mot, je vous prie. Un écrivain, 
un poète d'un rare mérite, M. André Lemoyne, m'a fait 
l'honneur de me dédier une pièce de vers singulièrement 
belle, intitulée les Gardiens du feu. Le poète décrit les 
côtes de France, les côtes de l'Océan, à l'heure où la nuit 
tombe enveloppant la terre et les eaux, les ports et les 
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Hscueils. Lugubre tableau ! c'est en décembre, les nuits 
sont longues : 

De la pointe du Raz aux bancs de la Gironde, 
Écumeur éternel, partout l'Océan gronde. 
Sur des milliers d'écueils multipliant son bruit. 
Autant d'écueils, autant de souvenirs funèbres. 
Cette voix de la mer, parlant seule aux ténèbres, 
Est sinistre durant quatorze heures de nuit... 

Oui, sinistre; l'Océan est furieux, la nuit tombe toujours 
plus noire ; mais soudain, à ce moment-là même, voyez 
ces lueurs vertes, rouges, bleues, qui s'allument sur toute 
la ligne, éclairant la mer à dix lieues. 

Si le ciel est peuplé d'étoiles inutiles, 
A Noirmoutiers, Penn-Mark, à Barfleur, aux Sept-Iles, 
A l'avant de la terre, aux roches d'Ouessant, 
Aux dunes de Saintonge, aux deux caps de la Hève, 
Partout, à la même heure, une flamme se lève 
Et jette dans la nuit un cercle éblouissant. 

C'est toute la ligne des phares. En haut, dans sa gué- 
rite, le gardien qui veille auprès du feu a souvent de ter- 
ribles heures à passer. La mer bat les côtes, le vent est 
en furie; on dirait que l'ouragan va renverser les hautes 
tours, si élancées, si droites, si sveltes : 



Leurs tiges de granit, sous le fouet des rafales, 
Oscillent brusquement comme de longs roseaux. 
Il semble que parfois la tour déracinéie. 
Par la rafle du vent tout d'un bloc entraînée, 
Comme un arbre arraché disparaît dans les eaux. 

Mais le phare est solide et tient bon. — L'homme veille. •• 
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L'homme veille ! et le noble poète compare à ces veil- 
leurs de côtes, à ces gardiens des phares de l'Océan, les 
hommes qui, dévoués, attentifs, sans manquer un jour à 
leur tâche, gardent la tradition des idées où le genre 
humain puise sa force : 

J^aime à penser à vous, lampes si bien gardées, 
Gomme au symbole pur des plus saintes idées 
Que Dieu jette au foyer d'un cœur simple et fervent. 
Si la Foi n'est qu'un mot, et rEspérance un doute, 
Si par la nuit un peuple est surpris dans sa route, 
Quelques hommes pour tous gardent le feu vivant. 

On ne sait pas le nom de ces êtres paisibles ; 
Dans le grand bruit du siècle ils passent invisibles, 
Des plus riches clartés humbles distributeurs. 
Mais la postérité les compte et les salue; 
Elle est juste et courtoise aux gens de race élue 
Qui de la vérité se firent serviteurs *. 

Eh bien, je n'ai pas d'autre ambition que celle-là, et 
c'est aussi le but que je vous propose. On dit que la nuit 
s'annonce lugubre et menaçante, on dit que l'ouragan 
s'apprête à déchaîner ses rafales; nous, à notre poste, 
fidèles, vigilants, sans bruit, entretenons sur les hauteurs 
la flamme qui ne doit pas mourir! 

i . André Lemoyné, Les Charmeuses, les Roses d'antan, paysages 
de mer^ édition Charpentier, 1877. Pages 35-40. 



CHAPITRE IIK 



On vient de voir quel était reasernble de mon sujet 
et l'annonce générale de mes idées; je m'appliquai à 
l'exécution de ce programme avec tout le zèle dont je suis 
capable. Pendant Tannée scolaire 1868-1869, j'en traitai 
largement la première partie , Jean-Jacques Rousseau et 
son temps. L'année suivante, je venais de commencer 
rétude de la seconde période, lorsqu^au mois de jan- 
vier 1870 je fus interrompu brusquement par un appel 
très-honorable que m'adressa le ministre de Tinstruction 
publique. M. Segris, qui avait accepté ce rainislère dans 
radmînislration du 2 janvier, voulut bien m'offrir le poste 
de secrétaire général. Ces hautes fonctions administra- 
tives, est-il besoin de le dire? je ne les avais ni sollicitées, 
ni désirées, ni prévues; un ministre, vraiment libéral et 
vraiment homme de bien, que je n'avais pas Thonneur de 
connaître personnellement, avait fait appel à ma bonne 
volonté, sur la recommandation (je Tai su depuis) d'un 
ami commun, M. Edouard Laboulaye; je répondis coname 
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le soldat qui se rend au poste qu'on lui assigne sans 
consulter ses préférences. 

Ce n'est pas le moment d'expHquer pourquoi, ayant 
conservé ces fonctions sous M. Maurice Richard, sous 
M. Mège, sous M. Brame, je crus devoir les conserver 
encore après le û. septembre 1870, à la demande de 
l'honorable M. Jules Simon, et pourquoi je les quittai 
volontairement au mois de septembre 1872* Je ne 
m'occupe ici que de ma chaire de la Faculté des lettres. 
Un de mes collègues de l'Université, un de mes collabo^ 
rateurs de la flerwe des Deux-MondeSy M. Etienne, aussi 
distingué par le talent et le savoir que par les qualités du 
cœur, avait été désigné par moi, avec l'assentiment de 
me& collègues, pour tenir ma place dans la chaire d'élo- 
quence française. N'ayant jamais considéré cette nomination 
de secrétaire général que comme un épisode passager dans 
ma carrière, j'avais promis à M, Etienne que, le jour 
où les circonstances me ramèneraient à la Sorbonne, je 
lui laisserais encore ma suppléante pendant toute une 
année. Je voulais qu'il eût le temps de se pourvoir ailleurs, 
c'est-à-dire de recevoir la récompense à laquelle cette 
campagne lui donnerait droit. M. Etienne continua donc 
le cours d'éloquence pendant l'année scolaire 1872-1873; 
il acheva d'y mettre en lumière le plus sérieux mérite, et 
les titres nouveaux qu'il sut acquérir lui ayant valu bientôt 
un poste de recteur en province S je repris mes leçons au 
mois de décembre, à la réouverture de la Faculté des lettres. 

4. Je ne puis prononcer ici le nom de M. Etienne sans exprimer les 
regrets profonds qu'il laisse à tous ceuic qui l'ont connu. Nommé d'abord 
recteur de TAcadémie de Gbambéry, M. Etienne fut appelé bientôt à 
diriger l'Académie beaucoup plus importante de Besançon, et certaine^ 

5 
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Après une interruption de quatre ans dans l'exposé: 
d'un sujet si grave et si vaste, je. ne pouvais me résigner 
à renouer simplement les anneaux de la chaîne. La suite 
des idées avait ici trop d'importance pour que je fusse 
dispensé de revenir au point de départ. J'y revins dope 
tout naturellement. Dans une série de cours dont la pré- 
sente année forme la quatrième, j'ai parcouru déjà les 
quatre premières périodes de mon œuvre : Jean-Jacques 
Rousseau d'abord, avec ses contemporains, ses disciples, 
ses adversaires et ses amis; ensuite les écrivains du règne 
de Louis XVI, ceux qui continuent Jean-Jacques ou Vol- 
taire, ceux qui expriment l'élan des esprits, Timpatience 
des rêves, ici la hardiesse des railleries meurtrières en 
face d*un monde qui s'écroule, là l'optimisme confiant 
à la pensée d'un monde qui se prépare, en un mot tous 
ceux qui d'une façon ou d'une autre ont écrit la préface 
des états généraux. Après cela, Mirabeau nous a retenus 
toute une année; en parlant de Mirabeau, je devais parler 
aussi de Barnave^ de Duport, deMaury, de Cazalès, mais 
nul ne pouvait disputer notre attention à un génie de cet 
ordre- J'ai tâché de l'étudier à fond, j'ai tâché de restituer 
impartialement cette grande physionomie aussi souvent défi- 
gurée par Tapothéose que par la haine, et si intéressante 
à regarder de près. Enfin, au mois de décembre dernier, 
j6 continuai T étude des publicistes et des orateurs de la 
Révolution: Rivarol, Mallet-Dupan, Camille Desmoulins, 

ment il occuperait maintenant un des premiers rectorats de FUniversité 
de France, si une mort préuïaturée ne Teût enlevé à ses travaux. L'Aca- 
démie française, quelques mois après sa mort, a couronné sa docte 
Iluloire de la lUtëralure italienne j s'associant ainsi au deuil de ren- 
seignement public et tâchant de donner quelque consolation h une 
famille cruellement frappée. 
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l'abbé Fauchôt, André Chénier, M"* Roland, Yerghiaud, 
nous ont fourni bien des sujets d'étude littéraire et morâlô. 
Cette manière de compléter par la littérature et la phi- 
losophie l'histoire politique de la Révolution était complè- 
tement approuvée de mon auditoire. L'affluence augmeûn 
tait de semaine en semaine. Je fus même obligé^ au 
commencement du mois de janvier, de quitter l'am- 
phithéâtre ordinaire de la Faculté des lettres et d'installer 
mon cours dans l'amphithéâtre de la rue Gerson, un bâtî?- 
ment annexe de la vieille Sorbonne, construit sous le 
ministère de M. Duruy. A la dernière leçon du semestre 
d'hiver, je terminai par ces paroles : 

« Je ne quitterai pas cette chaire sans vous exprimer 
toute ma gratitude pour votre sympathique assistance- Le 
sujet que j'ai commencé il y a plus de trois ans, le sujet 
dont la quatrième partie nous occupe et qui nous retiendra 
encore plusieurs années, touche aux plus grands intérêts 
de la destinée humaine. Les idées qui le dominent et que 
je vous ai annoncées dans ma leçon d'ouverture, n'ont pas 
encore pu se dégager de nos études présentes ; mais nous 
marchons vers cette lumière et nous la verrons apparaître 
vers la fin de la Révolution, à l'heure où le xviii*' siècle 
s'affaisse et meurt, épuisé par cet immense effort. Nous 
verrons alors que le christianisme survit à toutes les 
crises sociales, qu'il traverse la fournaise sans y rien 
perdre, qu'il n'est enchaîné à aucun régime, qu'il ne 
maudit pas la société nouvelle, qu'il accompagne tous les 
progrès, et que le poète a eu raison de dire : 

Regardez en avant et non pas en arrière I 
Le courant roule à Jéhova 1 
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ff L'histoire littéraire s'enrichit donc pour nous d'une 
histoire philosophique et morale. Dans un tel sujet, je n'ai 
paSj certes, la prétention de satisfaire tous ceux qui 
m'écoutent, mais j'ai la confiance que les dissentiments, 
s1l y en a, n'empêchent pas les sympathies, car je m'ef- 
force avant tout d*être un maître d'impartialité, et le 
résultat de mon enseignement doit être en premier lieu 
de nous accoutumer à nous respecter les uns les autres. 
S'il n'y avait ici que des curieux dans une salle et un pro- 
fesseur dans une chaire, il y a longtemps que, fatigué de 
cette besogne, je l'eusse prise en dégoût. Mais je suis de 
ceux qui ne font rien de sérieux sans y mettre une part 
d'eux-mêmes, et qui jamais ne séparent les choses de 
rame des choses de Tintelligence. Vous me soutenez dans 
cette voie, et c'esfpour cela qu'en me séparant de vous, 
— sans vaine phrase, sans formule banale, simplement et 
cordialement, je vous remercie. » 

Ces paroles furent couvertes d'applaudissements. Quel- 
ques jours après je recevais la lettre suivante : 



A MONSIEUR SAINT-RENÉ TAILLANDIER 

£Z9 SaHTAffT DU COURS DE LA SORBONNE. 

Samedi 11 mars 1877. 



A vous merci l merci, noble et digne interprète 
Des grandes vérités, intrépide savant, 
Dont Tesprit de penseur, dont Tâme de poète ^ 
Se communique à nous en sympathique élan t 
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Ah! c'est ainsi qu'il faut nous enseigner l'histoire, 
Évoquer le passé pour sauver l'avenir. 
Signaler les écueils fatals à notre gloire, 
Et flétrir les excès d'horrible souvenir. 

Je voudrais convier ici la France entière 
Pour suivre les leçons de l'homme généreux 
Dont la noble parole indépendante et fière 
Lui montre le devoir légué par ses aïeux. 

Car Theure est arrivée; il faut que chacun sache 
Immoler son idole au salut du pays, 
Et que tous soient unis pour effacer la tache 
Qu'imprime à son honneur la haine des partis; 

Que vers un même but un même amour nous guide : 
Relever la patrie en face du vainqueur, 
Déjouer dé ses plans la convoitise avide. 
Réveiller du devoir l'esprit réparateur. 

N^est-il pas temps enfin que la chose publique 
L^emporte en tous les cœurs sur l'intérêt mesquin? 
Que ce soit royauté, que ce soit république, 
C'est la loi qu'il nous faut avoir pour souverain. 

L'Europe a trop longtemps connu notre défaite. 
Pour garder son respect, sachons nous respecter. 
Le droit, la liberté, ne sont pas lettre abstraite. 
Et c'est nos passions qu'il faut savoir dompter. 

Nous, enfants arrachés au sol de notre France, 
Nous qui portons un deuil en nos cœurs désolés. 
N'avons plus d'autre foi, n'avons d'autre espérance. 
Que de la voir grandir sur ses fonds ébranlés. 

Ah! dites aux Français qu'en acquittant leurs dettes» 
Pleurant notre pays, nous voulons le bénir. 
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Ee devant les vainqueurs 3'il faut coorber nos têtes, 
Que noEiâ en sojfoiis ôers sans jamais en rougir. 

Quoi I ne sauraient-ils pas, oubliant leurs colères, 
ff unir pour assurer le salut du pays. 

Alors que nous quittons nos foyers et nos terres 
Four n'être pas comptés parmi ses eDoemisî 

Car chacun doit donner sans effort, sans contrainte. 
Ses forces, son talent, et son idole au^si. 
Vous avez bien rempli la tâche grande et sainte; 
A vous, noble savant, nous vous disons : merci \ 

Ces strophes si bienveillantes sont signées siniplement : 
une Alsacienne, J*ignore absolument qui m'a fait l'honneur 
de me les adresser, et il est probable que je n'aurais 
jamais pu en remercier l'auteur, sans les scènes odieuses 
qui m'ont obligé à parler de moi. On me permettra donc 
de saisir avec joie T occasion qui m'estoiTerte de remercier 
publiquement cette âme toute française. Il n'y a point ici 
de ma part le moindre mouvement de vanité ; je sais trop 
ce qu'il faut rabattre de ces poétiques éloges* Nul esprit 
droit, je Tespère, ne trouvera surprenant que j'oppose aux 
misérables insultes des gens du dehors les témoignages 
spontanés de mes auditeurs. 

C'est dans le même sentiment que j'insérerai ici les 
strophes suivantes. Celui qui a bien voulu m'en faire 
hommage & peu près vers la même date, est un jeune étu- 
diant en droit» La pièce, intitulée la Statue,, est signée 
d'un nom que je n'oublierai pas; mais suis-je autorisé à le 
faire connaître? Je n*en sais rien. Je me borne donc à 
imprimer les vers du jeune poëte et à lui renouveler en 
public TesEpression de ma gratitude. Aux grossièretés 
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de ces êtres immondes que la presse démagogique ne 
craint pas d'appeler la généreuse jeunesse des écoles, il n'y 
a pas de meilleure réponse que les effusions de ces nobles 
ftmes. Voici ces pages telles que je lés ai reçues dans les 
premiers jours du mois d'avril : 



A MONSIEUR SAINT-RENÉ TAILLANDIER 

POUR SES BLOQUiSNTES ET GBNl£llBUSES PAROLES 
DE CHAQUE SEMAINE. 

Un de ses jeunes auditeois de lit Sorbonne, reconnaiwant, 

A. D. 

LA STATUE. 

Sans que rien me puisse arrêter, 
Et quoique nul ne me connaisse, 
Humble sculpteur, je veux sculpter 
Une statue à la jeunesse. 

Grande et fiëre comme un héros» 
De sa chaste beauté vêtue, 
Du sein d'un marbre de Paros 
Je ferai surgir ma statue.. 

Les insensés et les railleurs 
Sentiront leur âme ébranlée, 
Et les bons deviendront meilleurs» 
Rien que de Tavoir contemplée. 

Ses cheveux seront sans atours, 
Sans une couronne éclatante» 
Et sa poitrine aux purs contours 
Semblera d'amour haletante. 
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Ses yeax point ne se fixeront 
A la terre où tout est démeDce, 
Mais, calmes, ils regarderont 
Le grand soleil, le ciel immense. 

Son front ne semblera point las 
Et l'on n*y verra point de ride; 
Ses lèvres ne. garderont pas 
Le plî de Tironie aride ; 

Mais son front toujours pur luira 
Autant que la vertu peut luire, 
Et sa bouche s'entr^ouvrira, 
Souriant d'un divin sourire. 

Point de bouclier éclatant, 
De rude glaive en ses mains blanches, 
— Une épée au fourreau, pourtant. 
Pendra fièrement à ses hanches. 

Fer tout-puissant et respecté 
Qui ne luit point dans la tuerie. 
Mais qui sort pour la liberté 
Et pour les dieux de la patrie. 

Âo lieu de ce glaive inhumain 
Qu'agite ua effrayant délire. 
Elle ne tiendra dans sa main 
Qu^une paisible et blanche lyre. 

Quand l'amour fait bondir les cœurs. 
Il faut bien que la chanson naisse. 
Et ce sont de sublimes sœurs, 
La poésie et la jeunesse. 

Plus d*un rêve chaste et doré 
Me rendra ma force abattue. 
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Lorsque, la nuit je veillerai. 
Afin d^acbever ma statue. 

Et je ne redouterai pas 

L'envie, odieuse couleuvre; 

L^ gloire sourira tout bas, 

En me montrant du doigt mon œuvre. 

Et quand j*aurai tout terminé. 
Après la longue et pure extase. 
Le front de roses couronné, 
J*écrirai mon nom sur la base. 



Ces vers avaient pour moi un sens particulièrement 
doux. Depuis le jour où je i^îs monté pour la première fois 
dans une chaire de renseignement supérieur, dans ces 
villes si différentes qui m'ont laissé des souvenirs égale- 
ment chers, à Strasbourg, à Montpellier, à Paris, je me 
suis constamment souvenu de ces paroles qu'un maître 
éloquent adressait à ses auditeurs : «... il y a du Phidias 
dans chacun de vous, parce qu'il y a du Phidias dans toute 
créature morale. Oui, chaque homme est un sculpteur qui 
doit corriger son marbre ou son limon jusqu'à ce qu'il ait 
fait sortir de la masse confuse de ses instincts grossiers 
une personne intelligente et libre. Le juste, c'est-à-dire 
celui qui règle ses actions sur un modèle divin, celui qui 
sait, quand il le faut, dépouiller la vie mortelle, comme le 
sculpteur dépouille le marbre, pour atteindre la statue 
intérieure, Socrate buvant la ciguë, saint Louis sur le lit 
de cendre, Jeanne d'Arc dans la mêlée; qui nommerai-je 
encore? Napoléon, dites-vous? non pas Napoléon empe- 
reur, mais Napoléon sur le pont d'Arcole; en un mot, 
quelque nom que vous leur donniez, le héros et le saint. 
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voilà le dernier terme et le comble de la beauté sur terre.» 
Qui a tenu ce langage? M. Edgar Quinet, en 1839, dans 
sa chaire de la Faculté des lettres de Lyon. La Revue des 
Deuœ-IUondes reproduisît bientôt ces belles pages intitu- 
lées : du Génie de Fart ^ C'est là que je les lus, que je 
m'en pénétrai, et, deux ans après, quand je débutai 
comme suppléant à la Faculté des lettres de Strasbourg, 
je me promis d'en faire la règle invariable de mon ensei- 
gnement. On comprendra le plaisir que j'éprouvai en 
recevant les strophes de mon jeune auditeur au mois 
d'avril 1877. Je n'avais donc pas été trop oublieux de 
mon programme, je n'avais pas trop manqué à ma tâche, 
puisque, trente-six ans après le poétique essor des pre- 
miers débuts, je retrouvais chez mon disciple les images 
que j'avais reçues de mon maître. Transmettre la flamme, 
transmettre la vie {vitaï lampada)^ n'est-ce pas le vrai 
charme de nos fonctions, ce qui en fait oublier l'organi- 
sation déplorable, ce qui en rachète les tristesses et les 
servitudes? 

i. Voyez la Revm des Deux^Mmdes dui5 octobre 1839. 
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CHAPITRE IV. 



Ces confidences auxquelles je me trouve amené par la 
force des choses expliqueront aisément les pensées qui 
m'animaient lorsque je repris mon cours le samedi 
21 avril 1877. Quelle inquiétude aurais-je pu ressentir? 
quel nuage, quelle ombre, quel point noir aurait pu 
m'avertir d'un prochain orage? J'avais affaire à un audi- 
toire qui me connaissait depuis quatorze ans, à un audi- 
toire, il est vrai, renouvelé en partie d'année en année,^ 
mais où se perpétuait un même esprit, car chacun savait 
bien ce qu'il trouverait dans ce cours — auditoire hon- 
nête, studieux, libéral, sympathique à toutes les doctrines 
qui font la dignité de l'homme. C'est devant cet auditoire 
que je fis la leçon suivante, sans me douter qu'elle pût 
renfermer le moindre prétexte aux violences du dehors. 
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LA TERREDR. 

LEÇON DU SAMEDI 24 AVRIL 4 877. 



Messieurs, 

Nos études sur les publicistes et les orateurs de la 
Révolution nous ont conduits jusqu'à la chute des Giron- 
dins. La grande figure de Mirabeau nous avait occupés à 
elle seule pendant toute Tannée dernière; cette année, 
après avoir interrogé les principaux publicistes des diffé- 
rents partis, j'entends ceux que réclame l'histoire littéraire, 
Rivarol et Mallet-Dupan, l'abbé Fauchet et Camille Des- 
moulins, nous avons étudié à fond le plus grand de tous, 
le plus fidèle représentant de l'idéal et de la foi de 89, 
notre admirable André Chénier, 

Nous avons tâché de peindre ensuite le mouvement 
tout nouveau de l'Assemblée législative, l'impétueux élan 
des Gensonné, des Guadet, des Barbaroux, des Isnard, 
des hommes de la Provence et de la Gironde, et pour 
exprimer la physionomie du combat avec les personnages 
qui appartiennent non pa$ seulement à la politique, jmâs 
aux lettres, j'ai détaché de ce groupe turbulent deux 
physionomies glorieuses, une femme inspirée et un brillant 
orateur. Madame Roland et Vergniaud. J'ai interrogé avec 
vous les mémoires de madame Roland, j'ai interrogé les 
discours de Vergniaud, j'ai tâché de les connaître l'un et 
l'autre : la femme généreuse, enthousiaste, intrépide. 
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Thomme si éblouissant à la tribune, si faible et si impuis- 
gant à l'heure de l'action, — j'ai tâché de les connaître 
exactement l'un et l'autre, afin de les juger avec l'impar- 
tialité d'une âme libre. 

Mais tout à coup une période nouvelle commence, 
une période horrible, infâme, le règne du crime, le règne 
des assassins décapitant la France. C'est ce qu'on appelle 
la Terreur. Du 31 mai 93 au 27 juillet 94, de la chute 
des Girondins jusqu'au 9 thermidor, la Terreur est à 
l'œuvre. C'en est fait de l'esprit de 89. C'en est fait de 
tant d'espérances sublimes, de tant de généreux essors. 
Bien plus, c'en est fait des libertés les plus simples, c'en 
est fait de l'humanité, de la société, de la civilisation. Le 
Crêpe de deuils le Crêpe ensanglanté dont parle Vergniaud 
dans l'un de ses discours, flotte sur la terre de France. 

Ah! messieurs, une telle période peut-elle être un 
sujet d'études littéraires? Non, certes; voilà, si vous me 
permettez de vous faire mes confidences en ce qui inté- 
resse mon travail intérieur et l'ordre de mes pensées, voilà 
ma première impression. Non, je n'en parlerai pas. 
M. Villemain, dans son cours sur le xvin* siècle, n'en dit 
rien. M. de Barante, dans son tableau littéraire du 
XVIII* siècle, n'en dit rien ; Grimm, dans sa correspon- 
dance, s'arrête à la fin de l'année 90. Si son journal eût 
continué encore en 1793, il l'aurait fermé, sans nul doute, 
le jour où Vergniaud et ses amis montaient si vaillamment 
sur l'échafaud en chantant d'une voix expressive : 

Gonire nous de la tyrannie 
L'étendard sanglant s'est levé. 

Je ferai comme eux, je ferai comme Grimm »* comme 
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Yillemain, comme Barante. J'arrêterai, je kanafni k la 
page sanglante une œuvre consacrée aux choses de l'esprit. 
Écrire l'histoire littéraire de la Terreur, cette pensée seule 
me révolte. 

Et cependant (car je vous fais assister ici à cette 
espèce de délibération intime qui doit toujours précéder 
et préparer une leçon publique), et cependant. .. malgré 
toutes mes répugnances, .. • est-il possible de laisser 
de côté cette période? Est-il possible de répéter, à propos 
de ces quatorze mois de la Terreur, ces vers du poète 
latin que Michel l'Hôpital appliquait si bien au jour de la 
Saint-Barthélémy : 

Excidat illa aies œvo, nec postera credant 
Saecula; nos certè taceamus, et obruta longâ . 
Nocte tegi nostrae paliamur crimina gentis. 

Périsse la mémoire de ce jour! Qu'il soit rayé du livre 
des âges! Que la postérité refuse d'y croire! Nous, du 
jnoins, gardons le silence, et ensevelissons dans une nuit 
éternelle ce crime de notre race! — Est-il possible de 
répéter ces paroles? Non. Ce n'est pas le crime d'un jour, 
c'est le crime de plus d'une année. On ne -peut Teffacer, 
on ne peut le taire. 

Je dis même que ce sujet n'appartient pas seulement 
à l'histoire politique, il appartient à l'histoire des idées et 
des lettres. Depuis le temps où Grimm rédigeait son jour- 
nal, où M. de Barante traçait son tableau, où M. Ville- 
main faisait dans cette chaire ses éloquentes leçons, la 
Terreur a été glorifiée ; on y a vu tout un système, on a 
bâti là-dessus tout un échafaudage de sophismes qui ont 
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pu tromper, hélas! bien des intelligences. Je n'ai donc plus 
le droit, de me taire. L'histoire des lettres est l'histoire 
des idées; je ne puis me dispenser de juger cette idée 
issue de 93, et plus cette idée est dangereuse et odieuse, 
plus je me sens obligé de la faire comparaître à ce tri- 
bunal. Voilà l'explication du sujet que j'ai à traiter aujour- 
d'hui, voilà le sens de la leçon que je vais faire. 

Vous me comprenez bien, messieurs, nous avons 
épuisé ce qu'il y a de grand dans les premières assem- 
blées politiques de la Révolution.. Quand nous parlions de 
Mirabeau, de Barnave, de Cazalès, de Duport, de Rivarol, 
de Mallet-Dupan, de l'abbé Fauchet, de Camille Desmou- 
lins, d'André Chénier, de madame Roland, de Vergniaud 
et des Girondins, nous ne sortions pas du domaine des 
lettres, bien que nous fussions au plus fort de la mêlée ; 
aujourd'hui, le sujet que j'ai à traiter est d'un ordre tout 
différent. Ce n'est pas une étude littéraire que je viens faire 
ici, c'est une étude morale. Apprécier littérairement des 
hommes qui ont couvert la France d'échafauds, c'est une 
tâche impossible. Non, non, il n'est plus question ici de 
littérature, il ne s'agit plus de signaler l'éloquence brutale 
de celui-ci, la phraséologie tortueuse et perfide de celui-là. 
L'historien littéraire, quand il rencontre des personnages 
sinistres, monstrueux, comme Danton et Robespierre, n'a 
pas le droit de les étudier avec calme, de voir en eux des 
orateurs et de les placer à leur rang dans la galerie qu'il 
a ouverte; non, il ne peut qu'évoquer leurs victimes. 
Ainsi, dans le drame de Shakspeare, les victimes de 
Richard III lui apparaissent à la veille de la bataille, et 
chacune, lui rappelant ses crimes, lui jette ces paroles 
vengeresses : « Désespère et meurs ! » C'est ce plan que 
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nous avons suivi. Toutes ces victimes illustres, André Ché- 
nier, M"** Roland, Vergniaud, ont passé sous vos yeux 
dans une série de leçons. Il suffisait de citer les tyrans à 
cette barre pour les jugw, les condamner, les flétrir. 

Interrogeons-les pourtant d*un coup d'œil rapide, et 
pour les flétrir d'une manière plus sérieuse, traçons 
d'abord leur portrait. Danton et Robespierre ne se res- 
semblent pas. En les unissant dans une même réprobation, 
prenons garde de les confondre et marquons les différences 
qui les séparent. 

Lorsque la Révolution commença, il y avait, à 
Paris et dans la ville d'Arras, deux avocats inconnus qui 
devaient jouer un rôle terrible dans notre histoire. L'un, 
Georges-Jacques Danton, était né dans une petite ville de 
la Champagne, à Arcis-sur Aube, en 1759; l'autre, Fran- 
çois-Joseph-Isidore- Maximilien Robespierre, était né, 
en 1759 aussi, dans la capitale de l'Artois. Ils avaient 
trente ans l'un et l'autre, au moment où les états géné- 
raux décrétèrent la Révolution. Cette révolution de 89, 
cette révolution pleine de promesses et saluée par tant 
d'espérances, cette révolution que toutes les âmes géné- 
reuses, depuis l'élite de la noblesse jusqu'au paysan des 
campagnes, accueillirent avec enthousiasme, agit bien 
différemment sur ces deux esprits. Danton se livra avec 
fougue aux émotions qu'elle faisait naître; Robespierre, 
froid, dissimulé, tortueux^ homme à double et à triple 
fond, s'avança prudemment, étouffant ses émotions, s'il 
en ressentait, restant impénétrable, ne s' alliant à aucun 
parti, ne recherchant que la popularité. 

Jusqu'en 91, Danton et Robespierre demeurent dans 
l'ombre; c'est Mirabeau qui remplit à lui seul cette pre- 
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mière période, c'est lui qui règne à l'Assemblée consti- 
tuante. Robespierre courtisa le grand orateur, mais Mira- 
beau, qui excellait h. juger les hommes, ne lui témoigna 
que du dédain. Si Robespierre parla souvent à la tri- 
bune de l'Assemblée constituante, il parla sans talent, sans 
éclat, sans relief, sans rien de ce que donne une convic- 
tion forte; il n'avait qu'une faconde étudiée, une phra- 
séologie déclamatoire et vide. Quant à ses opinions, il 
était difficile de les connaître; son habileté consiste à se 
tenir isolé, ou, si l'on veut, à se réserver pour la foule. 
11 disserte, il dogmatise, il aime les généralités, il affecte 
le culte des principes, il répète sans cesse les mots de 
vertu j d' humanité j de peuple^ d'amour du peuple j il est 
le moraliste, il est le prédicateur de la Révolution... il 
ne conclut jamais. Jamais, avant sa dictature, jamais il 
n'a conseillé une mesure, pris un parti, soutenu un pro- 
gramme ; c'est là son art et sa politique. 

En juin 91, quand la République fut comme mise à 
ror,dre du jour après la fuite du roi et son arrestation h 
Varennes, quand le spirituel pamphlet de Condorcet (la 
Lettre du jeune mécanicien^ dont je vous ai parlé), et les 
ardents manifestes de Bonneville, soutenus bientôt par les 
clameurs des Girondins, mirent en question l'œuvre de la 
Constituante, quand la Constitution de 91 fut violemment 
attaquée, quand Vergniaud et ses amis entreprirent de 
renverser la royauté de 89 et d'inaugurer la république, 
Robespierre écrit dans son journal : « Je ne suis ni roya- 
liste, ni républicain. »• Qu' est-il donc? Il ne le dit pas, 
mais la suite des choses a montré qu'il visait à une sorte 
de démocratie dont il serait le chef. Oui, on le verra plus 
tard, ce qu'il repousse de la royauté, c'est la tradition de 
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la vieille monarchie, la distinction des classes, la noblesse, 
les privilèges, l'ancien régime; il en garde avec soin l'au- 
torité absolue. Ce qu'il repousse de la république, c'est 
l'anarchie ; son idéal, ce sera une démocratie pure, austère, 
rigide, inflexible, où nulle tête, sauf la sienne, ne dépas- 
sera les autres ; une démocratie nivelée, dont il tiendra et 
dirigera le niveau. Il n'a pas encore ces idées si nettes, 
si précises, en 1792 ; mais il en a l'instinct, et, déjà, on 
les voit poindre. C'est dans ce sens qu'il a dit : « Je ne 
suis ni royaliste, ni républicain. » 

Le journal oîi il s'exprimait ainsi était intitulé : Le 
défenseur de la Constitution. C'était une espèce de revue, 
ou du moins une publication hebdomadaire, paraissant 
tous les jeudis, par cahiers de 3 à ft. feuilles, de Û8 à 
64 pages. Le premier numéro, qui n'est point daté, doit 
être du mois de mai, ou, au plus tard, du mois de 
juin 92. C'était donc en pleine Assemblée législative, en 
pleine lutte de l'Assemblée contre la royauté, des Giron- 
dins contre la Constitution de 91 et le gouvernement de 
Louis XVL Robespierre, ennemi déclaré de Brissot, le 
premier chef du parti de la Gironde, publie sa revue 
contre Brissot. Quand il s'intitule le « défenseur de la Con- 
stitution », c'est comme s'il disait : « l'ennemi de Brissot, 
l'adversaire inflexible des hommes de la Gironde. » Écou- 
tez ce qu'il écrit dans l'un des premiers numéros : 
c( J'aime mieux voir une Assemblée représentative popu- 
laire et des citoyens libres et respectés avec un roi, qu'un 
peuple esclave et avili sous la verge d'un sénat aristo- 
cratique et d'un dictateur. » Ce sénat aristocratique qu'il 
repoussait d'avance, c'était le parti des Girondins; ce dic- 
tateur dont il ne voulait pas, c'était Brissot, ou Vergniaud, 
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OU Gensonné, ou Guadet, l'un de ceux que la parole ou 
l'action mettrait au premier rang de l'aristocratie républi- 
caine. Il préférait, lui, il rêvait une démocratie avec un 
maître, espérant bien que ce maître, que ce chef, que ce 
niveleur, ce serait lui-même, l'homme du peuple, Maxi- 
milien Robespierre. 

Voilà l'homme et voilà le système, un homme tortueux, 
un système équivoque. Ni royauté, ni république; une 
révolution permanente, sans titre, sans étiquette, la révo- 
lution permanente dont il sera le chef unique par droit de 
popularité. C'est dans ce sens qu'il écrit ces paroles : 
« Est-ce dans les mots de république ou de monarchie que 
réside la solution du grand problème social? Sont- ce les 
définitions inventées par les diplomates pour classer les 
diverses formes de gouvernement qui font le bonheur et le 
malheur des nàtiols, ou la combinaison des lois et des 
institutions qui en constituent la véritable nature? Toutes 
les constitutions politiques sont faites pour le peuple; 
toutes celles oii il est compté pour rien ne sont que des 
attentats contre l'humanité. » Ainsi, ni royauté ni répu- 
blique. La royauté engendre les privilèges, les abus, les 
injustices ; la république engendre les aristocraties. Le but 
de la Révolution, c'est la démocratie, la démocratie pure, 
par conséquent la démocratie avec un chef qui fasse con- 
tinuellement passer le niveau sur toutes les têtes. Voilà 
Robespierre tout entier. 

De là ses deux caractères principaux : fanatisme 
et dissimulation tortueuse. Il est dissimulé, tortueusement 
dissimulé, parce qu'il ne peut déclarer d'avance le projet 
qu'il a conçu; il est fanatique parce que ce projet le 
possède, parce qu'il a besoin pour le mener à bien d'une 
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popularité toujoui's croissante, parce qu'il est jafoux de 
cette popularité, parce qu'il veut être la seule idole de 
ce qu'il appelle le peuple. Si quelqu'un semble obtenir 
la faveur populaire, Robespierre, pour ce fait seul lui voue 
une haine implacable ; il n'a jamais pardonné aux Giron- 
dins d'avoir séduit et passionné l'opinion en agitant le 
drapeau de la République; il ne pardonna pas à Danton, & 
Camille Desmoulins, à cent autres, d'avoir eu à un certain 
moment leur part de popularité. Il ne faut de popularité 
que pour lui. Mais tout cela, ce sont des pensées secrètes 
qu'il ne peut avouer et que la suite des choses mettra en 
pleine lumière ; il porte un masque, ce masque hypocrite 
qui lui a été arraché d'une main si ferme par Edgar 
Quinet dans son livre de la Révolution^ et plus récem- 
ment par M. Charles d'Héricault, dans l'ouvrage intitulé : 
La révolution de Thermidor. Robespierre et le comité de 
Salut public en l'an n, d'après les sources originales et les 
documents inédits. 

Ainsi, fanatisme, ambition, dissimulation tortueuse, 
voilà tout le personnage; de là celte physionomie qui 
excite à la fois l'épouvante et le dégoût. 

Tout autre est Danton. Doué d'une formidable énergie, 
impétueux, sans frein, il est à sa place naturelle dans la 
fournaise des révolutions. C'est le type du tribun populaire. 
Il joue avec le danger. Sous ses violences les plus crimi- 
nelles, on sent parfois des instincts de générosité ; il n'est 
pas fanatique froidement et délibérément, il n'est pas 
dissimulé, tortueux, hypocrite, il ne prêche pas la vertu, 
il ne sermonne pas; c'est un cynique, mais le cynisme 
révolutionnaire du chef des Cordeliers nous révolte moins 
que la tartuferie démocratique du chef des Jacobins. 
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Quel contraste entre ces deux hommes ! En 91, en 92, 
tandis que Vergnîaud ravit l'Assemblée législative par 
son harmonieuse éloquence, Robespierre et Danton, qui 
n'ont joué jusque-là qu'un rôle secondaire, commencent à 
se poser comme des chefs ; Robespierre est le chef des 
Jacobins, Danton le chef des Cordeliers. Après la journée 
du 10 août, après la déchéance du roi, Danton arrive au 
ministère avec les Girondins, les vainqueurs du moment; 
il est ministre de la justice, et c'est lui qui donne 
le signal de la terreur, en permettant les massacres 
de septembre. Dès. lors, c'est une lutte sourde entre ces 
deux hommes, Robespierre craignant d'être dépassé par 
Danton, Danton Voyant l'ennemi manœuvrer dans l'ombre 
et comptant sur sa force pour écraser le reptile. Danton 
grandit en popularité par l'énergie, par l'audace, par 
l'impétuosité de la parole, car la multitude aime ce qui 
est fort. Robespierre grandit en puissance par l'austérité 
de sa vie. Son existence est monacale ; enfermé chez le 
.menuisier Duplay, dans une petite chambre nue, vivant de 
pain et d'eau pour ainsi dire, inattaquable dans son exis- 
tence privée, il veut donner à la révolution l'idéal de la simpli- 
cité, de l'austérité, de la vertu. C'est un moine, un inqui- 
siteur; il nous reporte, cet homme de 93, aux temps lés 
plus farouches du moyen âge. Le peuple aime la force, 
mais il aime aussi les apparences de la vertu ; l'austérité 
de Robespierre triomphera à la longue de l'impétuosité de 
Danton. 

Vous raconterai-je, messieurs, les péripéties de ce 
duel? Vous montrerai- je cette lutte s'envenimant toujours 
depuis le 31 mai 93 et la politique ténébreuse de Robes- 
pierre lui assurant enfin la victoire? ce serait vous raconter 
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un drame que vous avez lu vingt fois et nous éloigner du 
sujet qui nous occupe. Bornons-nous à Thistoire des idées. 
Or, ces deux noms, si différemment odieux, Robespierre 
et Danton, représentent une même chose : la Terreur ! 
Avec Danton, la Terreur est irréfléchie, impétueuse, désor- 
donnée, anarchique, comme Danton lui-même; avec 
Robespierre elle est froide, lâche, cruelle, hypocrite, froi- 
dement et abominablement systématique. Elle n'a pas 
même la triste ou plutôt l'horrible excuse de la passion 
violente, de la haine frénétique, elle est donc plus odieuse 
encore que le massacre des Albigeois ou la Saint-Barthé- 
lémy. Avec Danton, quelle que soit l'horreur qu'il inspire, 
on sent que la terreur peut s'arrêter, que le bourreau peut 
se troubler, qu'il aura pitié des victimes, qu'il s'enfuira 
effaré devant ces mares de sang; avec Robespierre, on 
sent que la terreur est sans pitié, le bourreau sans 
entrailles, le fanatisme sans remords. Voilà sans doute de 
grandes différences, mais le fond est le même; c'est la 
teiTeur, la terreur employée par Tun comme un moyen 
politique, pratiquée par l'autre comme un système tout 
ensemble politique, philosophique et religieux. Eh bien, 
cette terreur, il faut la regarder en face et la juger. 

La Terreur a ses apologistes, vous ne l'ignorez pas. Il 
s'est trouvé des plumes pour faire l'apologie du meurtre, 
pour glorifier les plus grands ennemis de la France, ceux 
qui l'ont décapitée, qui l'ont déshonorée, ceux qui ont 
fait que la Révolution, au lieu d'être la bonne nouvelle de 
la société régénérée, est devenue un symbole hideux, 
l'épouvante et l'exécration du monde. C'est un devoir de 
combattre ces superstitions et de démasquer ces sophismes. 
Je le remplirai en toute liberté. 
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11 y a, chez les écrivains dont je parle, deux manières 
de présenter l'apologie de la Terreur. Les uns se placent 
simplement au point de vue politique, ils invoquent la 
raison d'État, ils font valoir les difficultés de la situation, 
les dangers de la France, la coalition européenne, l'ap- 
proche des ennemis, le rôle des émigrés à l'extérieur, les 
conspirations au dedans. La politique n^a pas de cœur, la 
raison d'État n'a pas de cœur ; quand il s'agit de sauver 
le pays, toutes les armes sont bonnes. Salus populi 
suprema lex. Voilà le premier système d'apologie. Les 
autres ont des visées bien plus hautes ; ils font de la terreur 
une sorte de doctrine religieuse! Les terroristes sont pour 
eux des théologiens, inconscients il est vrai, mais enfin des 
hommes inspirés , qui continuent le moyen âge , et sont 
les soldats d'un nouveau catholicisme, tandis que les 
Girondins représentent le protestantisme. 

La première de ces théories est la plus commune, la 
plus répandue, c'est aussi la moins révoltante. Elle ne 
glorifie pas la Terreur, elle l'excuse. Elle ne dit pas: les 
Jacobins sont les soldats du Christ. Elle dit : la France 
était envahie, la contre-révolution menaçait, la Terreur fut 
une nécessité qui sauva la patrie. — Je ne doute pas, 
messieurs, que votre conscience ne proteste contre une 
pareille excuse. Un enfant renverserait ce sophisme. Les 
lois de la morale sont immuables. Le bien et le mal ne 
dépendent pas des circonstances. En tout temps et en 
tout pays, le bien est le bien, le mal est le mal. L'utile 
change sans cesse, le bien ne change pas. Voilà ce que 
répond immédiatement la conscience. 

Il faut aller plus loin encore, il faut dire que le mal n'est 
jamais l'utile et que la Terreur n'a aucune excuse dont elle 
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puisse se couvrir. Sur ce point, messieurs, je vous citerai 
un émînent écrivain dont la pensée n'est pas suspecte. Je 
n'invoque pas contre la Terreur les ennemis de la Révolution, 
j'invoque ceux qui l'ont le plus aimée et le plus fidèlement 
servie. Un des hommes les plus illustres de la Révolution, 
Daunou, jeté en prison après le 31 mai 93, et qui n'en sortît 
qu'après la mort de Robespierre, a écrit sur cette période 
épouvantable un excellent mémoire adressé à ses commet- 
tants. On n'a jamais mieux caractérisé la Terreur, on n'a 
jamais mieux expliqué tout le mal qu'elle a fait à la Liberté, 
à la Révolution, à la France. Remarquez, je vous prie, que 
Daunou est l'âme la plus calme, l'esprit le plus impartial. 
Nousparleronsbientôtavecplus de détail de cet homme rare 
qui, après la chute de Robespierre, fut porté par son seul 
mérite à la présidence de la Convention. Laissez-moi 
vous lire dès à présent ces belles pages sur la Terreur : 

Si la représentation nationale a été avilie et opprimée; si 
Hébert a osé, le 30 nivôse, la conduire tout entière jusqu'au 
pied de l'échafaud, et s'il a fait, pour ainsi dire, jaillir sur elle 
le sang des victimes ; si de sauvages décemvirs lui ont commandé 
durant plusieurs mois une obéissance unanime; si deux cents de 
ses membres ont été proscrits ou embastillés, et si les autres ont 
subi, comme ils en conviennent, le joug consternant de la 
Terreur, c'est le fruit du 31 mai et du 2 juin. 

Si d'effroyables dilapidations ont de plus en plus épuisé la 
fortune nationale et grossi les trésors d'une foule d^intrigants; 
si des sommes énormes ont été dispersées pour corrompre et 
enchaîner Topinion publique ; si des fripons connus ou méprisés 
jusqu'alors ont été subitement, et sans le chob[ du peuple, pré- 
posés aux diverses branches de l'économie publique; s'ils ont 
ruiné le commerce, outragé les arts, appauvri toutes les sources 
de la prospérité sociale... 
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Si régoïsme, rhypocrisie, le fanatisme, ont dépravé la morale 
publique et flétri le caractère national ; si tous les crimes de la 
tyrannie ont p^ru sanctionnés par d'universelles félicitations ; si 
chaque malheur de la patrie a été marqué par des applaudis- 
sements serviles... 

Si l'anarchie et la tyrannie ont rassemblé dans le cercle 
étroit d'une année plus de forfaits et de désastres que l'histoire 
des malheurs du genre humain n'en avait dispersés jusqu'ici dans 
le cours de plusieurs siècles; si Ton a immolé, noyé, fusillé des 
milliers de citoyens, et si Ton a donné à tant d'horreurs le nom 
de formes un peu acerbes, c'est le fruit et le développement du 
SI mai et du 2 juin. 

Enfin si la Révolution a rétrogradé à travers des monceaux 
de cadavres bien au delà du Ik juillet 4789; si la France est 
réduite à réclamer aujourd'hui comme alors, bien plus amère- 
ment qu'alors^ la liberté, l'égalité, l'abolition des privilèges, 
l'anéantissement des corporations, la suppression des satrapes, la 
destruction des bastilles, la restauration des finances, la respon- 
sabilité des ministres, en un mot, un gouvernement fondé sur 
les droits sacrés de la nature et les besoins communs de la 
société; c'est depuis le 31 mai et le 2 juin que nous avons si 
rapidement décrit le cercle de calamités qui devait nous recon- 
duire à une servitude incomparablement plus dure et plus hon- 
teuse que l'ancienne*. 

Voilà Texacte vérité ; c'est la Terreur qui a fait rétro- 
grader le mouvement de 89. Ainsi le crime n'a pas profité, 
le crime ne profite jamais; la meilleure politique, c'est la 
justice. Et qu'on ne vienne pas rappeler les héroïques 

4. Daanou, Mémoires pour servir à l'histoire de la Convention 
nationale. Ces mémoires, malheureusement inachevés, ont été publiés 
par mon cousin, M. A. Taillandier, alors membre de la Chambre des 
députés et conseiller à la cour royale de Paris, qui avait eu Thonneur 
d'être choisi par Daunou pour exécuteur testamentaire. Voyez Docu- 
ments biographiques sur DaunoUj par M. A.-H. Taillandier. Paris, 
4847, pages 359-364. 
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années de 93, comme si l'enthousiasme de ces braves 
soldats était inspiré par la Terrear ! Qa'on ne vienne pas 
dire qae Danton a saavé la patrie, comme si les forfaits 
de septembre étaient pour quelque chose dans la victoire ! 
Ce sont là des sophismes odieux, et qui outragent la 
France ! 

Mais peut-être, dira-t-on, malgré sa sérénité, Daunou 
est-il partial. Il a beau être dévoué à la Révolution, il 
écrit ces pages dans un cachot. C'est l'ennemi, c'est la 
victime des Montagnards qui parle. A distance, il eût jugé 
les choses autrement. — J'admets l'objection. Eh bien, 
écoutez maintenant un homme dévoué aussi à la Révolution 
et qui la juge à distance. C*est un historien, un historien 
enthousiaste, M. Michelet. Arrivé à la Terreur, il reprend 
la pensée de Daunou, sans le nommer, et l'appuie histori- 
quement par des témoignages irrérutables : 

Loin d^honorer la Terreur, nous croyons qu^on ne peut même 
Texcuser comme moyen de salut public; elle eut des difficultés 
infinies à surmonter, nous le savons; mais la violence maladroite 
des premiers essais de terreur avait eu l'effet de créer à l'inté- 
rieur des millions d'ennemis nouveaux à la Révolution, — à 
l'extérieur, de lui ôter les sympathies des peuples, de lui rendre 
toute propagande impossible, d*unir intimement contre elle les 
peuples et les rois. Elle eut des obstacles incroyables à surmonter, 
mais les plus terribles de ces obstacles, elle-même les avait faits. 
— Et elle ne les surmonta pas, elle en fut surmontée... 

Demandez à chaque système pourquoi ces [moyens violents, 
peu en rapport avec lecprincipe élevé qu'il mit en avant d'abord? 
Il répond : « Il faut que je vive... La première loi est le salut. » 
Et c'est par là qu'il périt. 

Ces remèdes héroïques ont cet infaillible effet de donner une 
vigueur nouvelle à ce que Ton veut détruire. Le fer a une force 
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vivifiante qui fait végéter ce qu'on coupe; c'est comme la taille 
des arbres. Torquemada, par les bûchers, enfante des philosophes» 
Louis XI, par les gibets, réveille l'âme féodale pour le siècle qui 
va suivre. Marat, en aiguisant le couteau de la guillotine, ne fait 
que des royalistes et prépare la réaction*. 

Puis, attaquant avec force cette vieille routine du salut 
public empruntée aux politiques païens par les théolo-- 
giens et les jurisconsultes du moy en âge , il ajoute ces 
belles paroles : 

Pour moi, tout le spectacle de Phistoire m'a montré une 
chose (que les empiriques ignorants de l'histoire feront bien 
d'apprendre) : c'est que les plus sûrs du salut, c'étaient encore, 
après tout, ceux qui ne voulaient point de salut aux dépens de 
la justice *• 

Les deux passages que je viens de vous lire, l'un de 
M. Daunou, l'autre de M. Michelet, réfutent assez vigou- 
reusement, je croîs, ceux qui prétendent excuser la Terreur 
en disant qu'elle a sauvé la patrie de l'invasion étrangère. 
Mais il y a une théorie plus audacieuse encore, c'est celle 
qui ne fait pas de la Terreur une nécessité funeste, celle 
qui ose y voir un droit, un droit religieux, sacerdotal, 
exercé légitimement par une puissance digne de respect, 
laquelle puissance est le jacobinisme. Les Jacobins, pour 
les hommes de cette école, sont les continuateurs du 
christianisme, les soldats les plus avancés de la doc- 
trine et de la tradition chrétienne. Ah ! messieurs, au 
milieu de la mêlée, Taustérité monacale de Robespierre, 
sa déclamation sentencieuse, son éloquence emphatique et 

4. Mîchelet, Histoire de la Révolution française, tome II,. 
pages 56^-564. 

â. Michelet, Histoire de la Révolution française, tome II, page 566.. 
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hypocrite, cette affectation outrée de morale, ce mot de 
vertu sans cesse répété et devenu entre ses mains une 
arme plus tranchante que le couperet de la guillotine, toute 
son attitude enfin pouvait bien, en 93, fasciner des esprits 
faibles ; mais 50 ans après la Révolution, que cette admi- 
ration mystique de Robespierre ait pu séduire encore des 
esprits distingués, voilà ce qui doit paraître incompréhen- 
sible. Deux hommes surtout, les auteurs de V Histoire par^ 
lementaire de la Révolution ^ dont le premier volume a 
paru en 183/i, le quarantième et dernier en 1838, deux 
hommes, dis-je, MM. Bûchez et Roux ont essayé de 
fonder cette étrange religion du jacobinisme rattachée à 
l'ancienne tradition catholique. Ils ont dit et répété à 
satiété dans leurs préfaces que les Jacobins étaient les 
vrais continuateurs de l'Évangile, que les Montagnards 
représentaient sans le savoir les idées catholiques, tandis 
que les Girondins représentaient les doctrines protes- 
tantes ; ils ont absous les massacres de septembre par les 
mêmes raisons qui leur servent à justifier la Saint-Bar- 
thélémy. Ce sont eux qui ont écrit ces mots : 

A la Saint-Barthélémy, on poursuivit ceux qui avaient introduit 
la guerre civile et étrangère, ceux qui voulaient fédéraliser la 
France^ en rétablissant et perfectionnant le régime féodal. Aux 
journées de septembre, on s^attaquait à ceux qui avaient travaillé 
avec le plus d'ardeur à faire avorter la Révolution, à ceux qui 
conspiraient avec l'étranger contre l'indépendance nationale, et 
enfin à des hommes condamnables ou déjà condamnés pour des 
crimes que Ton punit dans tous les temps et chez tous les 
peuples *. 

4 . Bûchez et Roux, Histoire parlementaire de la Révolution frafir 
çaise, tome XIX, préface, page xii. 
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Ainsi, cette boucherie du 2 septembre 1792 ne leur 
cause aucune émotion ; il suffit que cela ressemble à la 
Saint-Barthélémy, et tout est justifié. Voulez-vous savoir 
ce qu'ils pensent de la Terreur en général ? — Voici un 
résumé très-net de leur doctrine. Après avoir disserté sur 
les cas ou la terreur peut, être un système de gouverne- 
ment, l'auteur de la préface du vingtième volume conclut 
en ces termes : 

La terreur n'est donc ni un moyen à réprouver d'une ma- 
nière absolue, ni un moyen à employer à tout propos et sans 
calcul. C'est une méthode, et, comme toute méthode, c'est par 
son but qu'on la juge. — Mais dans quelles circonstances un gou- 
vernement a-t-il le droit de l'invoquer? la réponse est facile. La 
morale qui définit le mal et qui nous ordonne de l'écarter de nos 
relations individuelles, nous fait les mêmes définitions et les 
mêmes commandements, lorsqu'il s'agit de la chose publique. 
La terreur est donc quelquefois obligatoire ; c'est un devoir d'y 
recourir, mais elle reste toujours un moyen exceptionnel, et qui 
s'adresse à quelque chose qui est essentiellement exceptionnel, 
le mal ^ 

Monstrueux sophisme ! Mais le mal , pour des poli- 
tiques passionnés, pour des esprits étroits et ténébreux, 
c'est l'opinion opposée, c'est le sentiment de l'adversaire. 
11 y a toujours des dissentiments, toujours des adversaires, 
d'où il suit que la terreur devra durer toujours. Et c'était 
bien là, en effet, le système de Robespierre. 

Ne croyez pas cependant que ces deux hommes 
écrivent toujours aussi froidement leur histoire ; ils ont 

4 . Bûchez et Roux, Histoire parlementaire de la Révolution fran- 
çaise, tome XX, préface, pages vi-vii. 
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aussi des larmes, des plaintes, une commisération pro- 
fonde, pour qui? pour Robespierre, pour ces Jacobins si 
méconnus. Ils ne peuvent se consoler de ce qu'il leur a 
manqué un journal, un grand organe de publicité où 
auraient pu se déployer leurs doctrines. Ah ! si Robespierre 
avait eu un journal ! Robespierre aurait été compris, la 
dictature terroriste aurait eu un sens clair, édifiant, et la 
Révolution n'eût pas été arrêtée par le 9 thermidor. Faute 
de ce journal, on n'a pas su ce qu'il voulait, ce qu'il 
valait, on a ignoré généralement qu'il appliquait les 
doctrines de l'Évangile. A quoi tiennent les destinées ! un 
journal ! la France pour un journal ! J'ai l'air de railler, 
messieurs, je ne fais que traduire une page scolastisque 
et barbare de MM. Bûchez et Roux. Je l'emprunte à la 
préface du 27* volume. Écoutez cette phraséologie à la 
fois jacobine et mystique : 

Comment se fait-il que du vivant de nos pères et à Theure 
môme de leur triomphe , leurs sentiments , leurs actes et leurs 
projets n'aient pas été environnés d'une telle lumière qu'il n'ait 
plus été possible non-seulement de les faire passer pour des 
crimes, mais encore d'en obscurcir la moralité? 

Deux motifs principaux, et qui exercent incessamment une 
influence fatale sur les destinées des Jacobins, rendirent leur 
avènement difficile et préparèrent leur ruine. Ces motifs furent 
leur manque absolu de journal, et leur mélange avec un grand 
nombre d'hommes justement odieux, justement flétris, et qui 
repoussaient les honnêtes gens tant par leur ignoble langage que 
par les scandales et les impuretés de leur vie privée... 

Pour instituer un journal avec des chances certaines de succès, 
il manquait aux Jacobins une certitude commune, éminemment 
séparatrice — dans son principe et dans ses conséquences — de 
toute certitude opposée. Or, les mots liberté et égalité ne les 
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séparaient que de dqux principes opposés au leur, la royauté 
absolue et T aristocratie; et ils permettaient de les confondre avec 
le principe fédéraliste et avec les doctrines anarchiques de toute 
espèce. Cette formule prévalut, parce que la négation du pouvoir 
fut l'œuvre qu'il fallut d'abord accomplir, et il s'y rallia l'écume 
entière de la société, par cette raison que les mauvais citoyens 
sont toujours de l'opposition, et professent toujours l'indépen- 
dance à l'égard d'un pouvoir, quel qu'il soit. A cause de cela, les 
Hébertistes et les Dantonistes combattirent sous le même drapeau 
que les Jacobins, même longtemps après le 31 mai, et ils parta- 
gèrent avec ceux-ci la dénomination commune de montagnards, 
dénomination qui désignait en apparence un parti homogène, 
tandis que ce parti se divisait en deux partis inconciliables, les 
honnêtes gens et les coquins. Le nom politique de MonUigne fut 
un des mots les plusfunestes nés de Tèsprit de confusion qui créa 
en grande partie la langue révolutionnaire parce qu'elle fut prin- 
cipalement négative. .Le mal était fait et il était presque irrépa- 
rable, lorsque les Jacobins ^aperçurent que ni la liberté ni 
l'égalité n^étaient une certitude commune au nom de laquelle on 
put agir nationalement. Ils proclamèrent alors comme critérium 
social le principe même de leur doctrine; ils mirent à Tordre du 
jour la probité, la vertu, et leurs conditions essentielles, le dogme 
de l'immortalité de l'âme et celui de l'existence de Dieu. Mais 
cette formule d*unité, absolument séparatrice de tout mélange 
impur, fut vaincue par la formule accréditée. Lorsque les Jaco- 
bins firent consister l'action du pouvoir dans la séparation des 
bons et des méchants, les méchants parlèrent de liberté. Ce mot 
était celui qu'on avait le plus entendu en France de 1789 à 1794; 
c'était le mot populaire. Le jour où la dernière séparation allait 
les frapper, les matérialistes de la Convention assassinèrent leurs 
adversaires, et ils couvrirent ce meurtre par une telle clameur de 
liberté contre 'les tyrans que l'entendement de la France y périt, 
et que pour elle la confusion et la contradiction restèrent seules 
sur les tombes de Thermidor. 

Voilà la leçon que donne le passé de la Révolution française à 
tous les hommes de bien qui travaillent à en préparer et à en 
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réaliser Tavenir, Il leur faut, sur le terrain môme de notre natio- 
nalité, qui n'est autre chose que la loi morale chrétienDe, 
poursuivre une propagande active et infatigable; il leur faut 
proclamer et provoquer, jusqu'à ce qu'elle soit devenue un 
mobile commun, la certitude sociale séparatrice du bien et du 
mal, la fraternité par le dévouement, le dogme absolu du spiri- 
tualisme chrétien *. 

Ainsi, vous le voyez, la chute de Robespierre est 
la chute du spiritualisme chrétien ! Depuis que Robespierre 
a été renversé, Pentendement de la France a péri ! Voilà 
dans quelles folies se perdent deux hommes, distingués 
d* ailleurs, pour avoir voulu laver ce que la mer entière ne 
laverait pas. C'est le sort qui attend tous les écrivains 
violents et faibles qui s'attelleront à cette besogne : ils 
seront odieux ou ils extravagueront. 

En regard de ces pages que je m'abstiens de qualifier 
et que je livre au jugement de votre conscience, per- 
mettez-moi de lire immédiatement, comme pour purifier 
l'air, ces paroles de M. Michelet si vraies, si sensées, si 
profondément humaines : 

Ces docteurs ont cru, précisément comme ceux du moyen âge, 
posséder seuls la raison en propre, en patrimoine. Girondins 
et Montagnards, ils sont d'accord là- dessus. Ils parlent toujours 
du peuple, au nom du peuple, mais se croient bien au-dessus... 

Les Jacobins portèrent l'orgueil à la seconde puissance; ils 
adorèrent leur sagesse. Ils firent de fréquents appels à la vio- 
lence du peuple, à la force de ses bras; ils le soldèrent, le pous- 
sèrent, mais ne le consultèrent point. Ils ne s'informèrent nulle- 
ment des instincts populaires qui réclamaient dans les masses 

4 . Bûchez et Roux, Histoire parlementaire de la Révolution fran- 
çaise, tome XXVII, préface, pages xiv-xv. 
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contre leur système barbare. Tout ce que leurs hommes volaient 
dans les clubs de 93, par tous les départements, se votait sur un 
mot d'ordre envoyé du saint des saints de la rue Saint-Honoré. 
Us tranchèrent hardiment par des minorités imperceptibles les 
questions nationales, montrèrent pour la majorité le dédain le 
plus atroce, et crurent d'une foi si farouche à leur infaillibilité, 
qu'ils lui immolèrent sans remords un monde d'hommes vivants. 

Voilà ce qu'ils disent à peu près: « Nous sommes les sages, 
les forts; les autres sont des idiots de modérés, des enfants, des 
vieilles femmes. Notre doctrine est la bonne, si notre nombre est 
minime, sauvons, malgré lui, ce bétail. Qu'on en tue plus ou 
moins, qu'importe? cela vivait-il, vraiment, pour se plaindre de 
mourir? la terre y profitera. 

« Un jour de crime seulement... )> C'est ce que disait ce 
bon Louis XI : « Encore un petit crime seulement, ma bonne 
Vierge, seulement la mort de mon frère et le royaume est 
sauvé. » 

« Un jour de crime seulement, demain le peuple est sauvé ; 
nous mettrons la morale et Dieu à l'ordre du jour; » — autrement 
dit : (( Quand nous aurons rendu ce peuple exécrable au monde, 
mettant sous son nom ce que fait malgré lui une petite minorité; 
quand nous aurons brisé en lui, par les honteuses habitudes de 
la peur, tout ressort moral, alors, au moyen d'une petite pro- 
clamation, d'un morceau de papier timbré, tout renaîtra, se 
relèvera, l'âme flétrie de ce peuple va refleurir devant le Ciel et 
la Terre. » 

... La situation était atroce, mais elle était ridicule, c'est ce 
qui nous tira de là. Qui tuera le rire en France? il tuerait plutôt 
le reste. 

Pendant que les faux Rousseau prouvent à la Convention, au 
nom des principes, qu'elle doit s'exterminer elle-même, pendant 
qu'elle baisse la tête et n'ose dire nonl... voîci un incident 
grave. Voltaire ressuscite. 

Béni sois-tu, bon revenant! tu nous viens en aide à tous. Nous 
étions bien embarrassés sans toi, personne ne pouvait arrêter la 
mort déchaînée au hasard. Les philanthropes du moment ont 
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guillotiné la clémence ; ils ne savent plus eux-mêmes avancer ni 
reculer. Le procès voltairien de la mère de Dieu (Catherine Tbéot) 
tombé dans la Convention y soulève un rire immense. Miracle 
Ces morts qui rient. Cette assemblée condamnée, la tête sous le 
couteau, la mort dans les dents, elle s'oublie, elle éclate, elle ne 
peut se contenir, l'invincible torture du rire lui donnant la ques- 
tion suscite du fond de ses entrailles ce qui eût semblé éteint, 
perdu pour toujours, Tétincelle de Voltaire, — disons mieux , la 
flamme immortelle du vrai génie de la France, rire sacré, rire 
sauveur, qui vainquit la peur et la mort, rompit l'horrible en- 
chantement ^ 

La page est vive, très- vive; il y manque pourtant 
quelque chose. Ce n'est pas seulement le rire voltairien de 
la Convention qui, ayant tué les prétentions sacerdotales de 
Robespierre, prépara la chute du despote, ce fut aussi un 
grand sentiment populaire, même sous le joug du despo- 
tisme le plus écrasant qui fût jamais. Toutes les publica- 
tions récentes, et elles sont nombreuses, tous les documents 
authentiques mis au jour par MM. Mortimer-Ternaux, 
Wallon, Campardon, Dauban, Charles d'Héricault, nous 
prouvent que, même dans ce peuple annihilé, hébété, 
abruti par la Terreur, il y eut, dès que le tyran chancela, 
une soudaine et immense explosion de joie, le sentiment 
subit d'une délivrance universelle. 

Le 9 thermidor, dans la soirée, on jouait au Théâtre- 
Français une tragédie de Legouvé, Épicharis' et Néron, 
dont la situation finale offrait de frappantes analogies 
avec l'événement du jour. Cependant tout n'était pas fini. 
La Convention avait voté l'arrestation de Robespierre, mais 

1. Michelet, Histoire de la Révolution française, tome II, 
pages 569-572. 
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la Commune s'apprêtait à résister. On ne savait pas si le 
vaincu du 9 thermidor ne serait pas victorieux le len- 
demain. Eh bien, lorsque Paris tremblait encore, chacun 
des vers de la tragédie de Legouvé qui pouvaient s'appJi- 
quer à l'homme de la Terreur était souligné par des applau- 
dissements frénétiques. On entend ce vers par exemple : 

Tremble, tremble, Néron! ton empire est passé. 
Et les bravos éclatent avec tranports. — Puis ces mots : 

Me voilà seul, portant la haine universelle. 

Encore une explosion. — Puis ce monologue : 

ciel I ah! si jamais je reprends ma puissance, 
Que de torrents de sang rempliront ma vengeance 1 
Que d'échafauds dressés me payeront mes douleurs I 
Ne me troinpé-je pas? Je crois voir mes victimes... 
Je les vois; les voilà... Du fond des noirs abîmes 
S'élancent jusqu'à moi des fantômes sanglants; 
Us jettent dans mon sein des torches, des serpents ; 
Je ne puis me soustraire à leur troupe en furie... 

Tous les morts aujourd'hui sortent-ils du tombeau? 
Meurs 1 meurs I criez-vous tous... Quel supplice nouveau I 
Contre moi l'univers appelle la vengeance, 
Et la tombe elle-même a rompu son silence 1 1 

Là-dessus, ce sont des cris, des clameurs, des trépigne- 
ments de joie, des bravos sans fm. C'était Talma qui, 

i . Épicharis et Néron, ou Conspiration pour la liberté^ tragédie 

en cinq actes et en vers, représentée pour la première fois, au théâtre 

de la RépubKque, le 45 pluviôse, Tan second de la République française 

une et indivisible; par Legouvé, citoyen français, in-8°, à Paris, Tan 

deuxième. 
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jouant le rôle de Néron, exprimait les angoisses du tyran 
à l'heure de sa chute. On lui faisait répéter les vers, les 
tirades. La représentation ne finit qu'à une heure du matin. 

Le lendemain 10 thermidor, à cinq heures de l'après- 
midi, Robespierre, avec son frère Augustin, Saint-Just, 
Couthon, Hanriot, Dumas, Payan, le savetier Simon, et 
une quinzaine d'autres individus moins connus, furent 
conduits à la place de la révolution pour y être guillo- 
tinés. Lorsque le roi Louis XVI, dix-huit mois auparavant, 
avait suivi le même chemin, la population de Paris s'était 
montrée grave et discrète, les boutiques n'étaient 
qu'entr'ouvertes, personne ne paraissait aux portes ni aux 
fenêtres; quand la charrette emmena Robespierre, il y 
avait partout un délire de joie, comme chez des gens qui 
viennent d'échapper au supplice. Les rues regorgeaient 
de monde; du palais à la place Louis XV, les fenêtres 
étaient remplies d'hommes applaudissant, de femmes 
agitant leurs mouchoirs. 

Dans un endroit du parcours, une femme du peuple, à 
qui l'horrible loi du 22 prairial avait arraché ses fils et ses 
filles, s'élança vers la charrette, la fit arrêter, et, regar- 
dant Robespierre: «Monstre, lui dit-elle, au nom de 
toutes les mères, je te maudis. Descends aux enfers chargé 
de leurs malédictions ! » Un peu plus loin, rue Saint- 
Honoré, devant le n^ 355 où avait demeuré Robespierre, 
la voiture s'arrêta encore ; un enfant du peuple, prenant 
du sang chez un boucher voisin, en aspergea la porte et 
les murs de la maison. 

Nous avons vu le jugement des sages, des philosophes, 
des historiens, le jugement de Daunou et de Michelet sur 
la Terreur; voilà le jugement du peuple ! 
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Et s'il faut résumer tout cela, je dirai : la révolution de 
1789 avait pour mission de renverser tout ce qui restait 
encore des institutions mauvaises et des pratiques bar- 
bares du passé. C'était Tancien régime, c*était le moyen 
âge, qui, aux plus mauvais jours, avaient manié cette arme 
de la terreur empruntée par eux aux sociétés antiques. De 
la croisade des Albigeois à la révocation de Tédit de 
Nantes, par les bûchers, par les gibets, par les dragon- 
nades, c'est la terreur qui, aux heures sombres, aux heures 
maudites, prétendait gouverner les choses humaines. 
1789 devait mettre fin à ces horreurs, et Louis XVI avait 
commencé cette œuvre bienfaisante avant la réunion des 
États généraux, quand il avait supprimé quelques-unes des 
servitudes imposées aux protestants par ses prédécesseurs. 
Les hommes de la Révolution qui ont emprunté au passé 
ces armes abominables sont donc les plus odieux de tous 
les tyrans, car ce sont des traîtres, ce sont des renégats, 
les renégats de 89. 



Au moment où je prononçai les derniers mots que je 
viens de reproduire, je devinai à l'énergie des applaudis- 
sements qu'un petit nombre des personnes présentes, trois 
ou quatre à peine, avaient dû faire entendre des murmures. 
Le bruit n'en était pas venu jusqu'à moi. La tentative 
avait été immédiatement étouffée sous plusieurs salves de 
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bravos. Cette protestation imperceptible, si vite et si bien 
réprimée, m'apparut comme un de ces incidents auxquels 
nous devons être préparés à tout instant de nos leçons, 
renseignement supérieur étant constitué comme il Test, 
logé, installé, protégé comme il Test, et les salles réser- 
vées & rétude demeurant ouvertes à ce qui est le contraire 
de l'étude. Je n*y fis nulle attention et n'en gardai nul souci. 



■>!• 



CHAPITRE V. 



Le vendredi 27 avril, je travaillais à la bibliothèque 
de l'Institut, lorsqu'on vint m'avertir qu'une lettre de M. le 
ministre de l'instruction publique m'attendait chez moi. 
M. Waddington me priait par cette lettre devenir le trouver 
au ministère dans l'après-midi. Je m'y rendis sans retard. 
M. Waddington me dit que le matin même, au conseil des 
ministres, on avait appris par un rapport du préfet de 
police qu'une manifestation hostile devait avoir lieu le len- 
demain au cours d'éloquence française. M. Jules Simon, 
ministre de l'intérieur et président du conseil, avait engagé 
son coUègue à me donner avis de ce qui se préparait. 
Après m'avoir transmis cette nouvelle, M. le ministre, 
qui savait avec quel empressement sympathique mon 
cours était suivi, me demanda ce que cela voulait dire. Je 
me souvins de la petite protestation du samedi précédent r 
je racontai la chose comme elle s'était passée. « Évidem- 
ment, dis-je, les trois ou quatre dissidents venus là par 
hasard, et si vigoureusement rappelés & l'ordre, vont 
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essayer de prendre leur revanche. Ils ont convoqué le ban 
et Tarrière-ban de ces prétendus étudiants toujours prêts 
à répondre aux premiers appels de Témeute, surtout quand 
rémeute est sans danger. Ce n'est pas seulement contre 
le professeur, c'est contre l'auditoire habituel du cours 
d'éloquence que cette manifestation s'organise. Nous pro- 
fessons dans la rue, pour ainsi dire ; nous ne sommes pas 
défendus, à moins de mesures spéciales, contre les entre- 
prises du dehors; la liberté de l'enseignement, à la Sor- 
bonne comme au Collège de France, est toujours à la 
merci d'une poignée de mauvais citoyens. Et cette fois, ce 
ne sera pas sans doute une poignée de perturbateurs, ce 
sera une légion. Les ennemis s'empareront de la salle dès 
que les portes seront ouvertes ; ils s'arrangeront du moins 
pour être en majorité compacte, afin d'étouffer à leur tour 
les sympathies qui m'avaient protégé l'autre jour. » 

Si ma dignité me commandait d'affronter le péril, je 
ne voulais pas d'autre part être une cause d'embarras 
pour le gouvernement. La manifestation projetée n'était 
peut-être qu'un coup d'essai auquel se rattachaient de 
plus sérieux desseins. Qui sait si les passions subversives 
n'allaient pas essayer ce qu'elles pouvaient se permettre? 
Je me mis entièrement, comme c'était mon devoir, aux 
ordres du ministre, soit qu'il lui parût opportun d'ajourner 
ma leçon du lendemain, soit qu'il me conseillât de monter 
dans ma chaire. « Ma première impression, me dit-il, est 
que vous ne devez pas avoir l'air de reculer. » Il savait 
que l'inspiration générale de mon cours se résumait en 
deux mots : La foi aux principes de 89, l'horreur des for- 
faits de 93. « C'est notre devise, disait-il, et celle de tous 
les honnêtes gens. » Il ajoutait qu'on pouvait bien d'ail- 
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leurs avoir exagéré les choses. Son dernier mot fut celui- 
ci : « Je vais avoir un entretien avec M. le préfet de police. 
Je ne prendrai une décision qu'après l'avoir entendu. 
Avant la fin de la journée, je vous écrirai si vous devez 
continuer votre cours demain ou vous abstenir. » Le soir, 
M. Waddington m'adressait une lettre que je voudrais bien 
pouvoir citer tout entière, tant elle fait honneur à sa ferme 
raison. Aucune convenance ne m'interdit, ce me semble, 
d'en reproduire au moins quelques lignes, celles qui se 
rapportent à la décision même par suite de laquelle j'ai 
affronté la manifestation du 28 avril : « Je ne puis que 
vous engager à faire votre cours comme d'habitude, et, 
s'il y a quelques murmures, à affirmer hautement les prin- 
cipes que vous avez professés dans votre dernière leçon. 
Votre auditoire vous soutiendra comme il l'a déjà fait, et 
comme le public ne manquera pas de le faire, si vous étiez 
attaqué au dehors. » 

Le lendemain donc, j'étais à mon poste. Une foule 
énorme et houleuse emplissait l'amphithéâtre de la rue 
Gerson. Dès que je parus dans la salle, un tumulte effroya- 
ble éclata. C'étaient d'un côté des sifflets, des clameurs, 
des huées, de l'autre des applaudissements et des vivats à 
faire crouler la voûte. Il était clair que, malgré les vio- 
lences de l'irruption, j'allais être vaillamment défendu. 
A ne considérer que le nombre, les deux partis semblaient 
d'égale force; les envahisseurs n'avaient réussi qu'à 
occuper la moitié de la salle. Même on put croire un 
instant que mes auditeurs auraient le dessus, tant les salves 
de bravos se prolongeaient, énergiques et retentissantes. 
On se trompait; les applaudissements ne redoublaient 
avec tant de force que pour protester contre les clameurs 
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opiniâtres, contre les vociférations acharnées. Ce que les- 
forcenés criaient, je ne pouvais l'entendre et je m'en sou- 
ciais fort peu. Je m'étais assis tranquillement dans la 
chaire, j'avais disposé mes livres, mes notes, et j'attendais- 
une éclaircie d'un instant, pour essayer de dominer la 
tempête. J'attendis en vain. La tempête s'accroissait de 
minute en minute. 

Si forte que soit la conscience et de quelque mépris 
qu'on soit armé, ces minutes-là sont longues. On ne se 
figure pas, à moins d'avoir passé par cette épreuve, avec 
quelle rapidité les pensées les plus diverses se succèdent 
en de pareils moments, avec quelle précision elles s'en- 
chaînent, quels rapprochements elles provoquent. A droite, 
à gauche, en face de moi, j'examinais ces figures animées 
d'expressions si différentes. Parmi les siffleurs, je distin- 
guais le petit nombre des chefs et le servum pecus obéis- 
sant aux signes du commandement. Par instants, dans 
l'intensité de l'émotion contenue, je perdais pour quelques 
secondes le sentiment de la situation, je croyais assister à 
une scène qui me fût étrangère, il me venait des pensées 
d'observateur, des remarques de philosophe sur la perpé- 
tuité des mêmes instincts populaires dans les circonstances 
les plus opposées. Voilà, me disais-je, les gens crédules, 
passionnés, violents, qui en 1572 ont tué Ramus au collège 
de Presles. Voilà ceux qui ont insulté la barbe blanche 
de Michel L*Hospital et trempé leurs mains dans le sang de 
Coligny. Voilà ceux qui, vingt ans plus tard, entraînés par 
des prêtres fanatiques, suivaient en furieux la procession 
de la Ligue, et répétaient ce mot d'un prédicateur, qu'il 
était temps de se débourber, ou mieux de se débourbonner. 
Les meneurs changent, les menés ne changent pas. L'objet 
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de la passion se déplace, la passion reste la même. Toujours 
même ignorance, même crédulité, même légèreté, mêmes 
fureurs, aujourd'hui fureurs triviales^ fureurs meurtrières 
demain. Faut-il donc le maudire, ce peuple enfant dont 
les fanatiques font ce qu'ils veulent? Non, certes, il faut 
l'instruire. Jamais l'ignorance n'a été plus profonde^ 
jamais la crédulité niaise n'a offert plus de prise aux 
passions criminelles. On peut affirmer que, si l'élite du 
XIX* siècle en sait plus long que l'élite du moyen âge^ 
l'homme vulgaire du moyen âge était moins ignorant que 
l'homme vulgaire du xix* siècle. Le premier du moins était 
soutenu par tout un ensemble de croyances, tandis que 
le second, qui marche dans le vide, ne sait plus rien de 
rien. C'est pourquoi jamais il n'a été plus urgent de 
s'attacher à l'éducation du peuple, h. l'éducation par tous 
les moyens, par la religion comme par la philosophie, par 
la science comme par les arts, par l'exemple comme par 
la loi. 

De temps à autre, un auditeur ami s' approchant de la 
chaire et me donnant un conseil au milieu de l'ouragan,, 
j'étais rappelé tout à coup au sentiment de la réalité. 
Enfin, quand je fus resté aussi longtemps que le devoir et 
la dignité l'exigeaient, je me décidai à quitter ma chaire. 
La violence de la lutte, si le désordre se fut prolongé, 
pouvait amener des résultats funestes. Déjà de part et 
d'autre on se montrait le poing. Je devinais les outrages, 
les défis, il y avait lieu de craindre des collisions. J'es- 
sayai encore de parler, je fis deux ou trois eflforts inutiles, 
puis, l'honneur étant sauf, je me levai, je rassemblai mes 
livres, et m'éloignai à pas lents. Il fallait montrer claire- 
ment que je ne fuyais point. En me retirant de la sorte,. 
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je disais à tous que j'étais prêt à revenir et à prendre la 
parole. 

Rentré dans le cabinet qui précède l'amphithéâtre, j'y 
fus entouré aussitôt par mes auditeurs ordinaires qui se 
pressaient dans la pièce étroite et les corridors avoisinants. 
Des amis connus et inconnus venaient me serrer la main. 
Ce me fut une occasion de savoir les noms d^un grand 
nombre de personnes qui me font l'honneur d'assister à 
mes leçons du samedi. J'ignorais que parmi ces auditeurs 
bienveillants se trouvait un ancien ministre de la justice 
accompagné de son fils et de ses filles. Esprit ferme et droit, 
sénateur honoré de tous, on pense bien qu'il ne fut pas le 
dernier à protester contre les lâches brutalités des agres- 
seurs. Si j'avais eu besoin d'être réconforté, ses paroles 
m'eussent été un généreux cordial. Qu'il me soit permis 
de remercier dans les mêmes termes toutes les personnes 
qui m'ont exprimé les mêmes sentiments. Les unes se 
sont nommées, les autres ne m'ont laissé que le souvenir 
de leur sympathique langage, mais je les vois encore, je 
les reconnaîtrais entre mille, et je puis dire que leur 
image me représente l'humanité noble en face de l'huma- 
nité avilie. 

Lorsque je pus rentrer chez moi, j'appris qu'un grand 
nombre d'étudiants en droit m'y avaient précédé. Des 
adresses, des protestations, des marques de sympathie et 
de respect, de longues listes de noms que je conserve 
comme un titre d'honneur, avaient été remises à mon 
domicile ; le soir ou le lendemain, dès la première nouvelle 
de l'invasion qui avait souillé la Sorbonne, d'autres témoi" 
gnages . m' arrivaient en foule. Un écrivain illustre, vrai 
poète républicain et vrai républicain honnête homme, qui 
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astjiîvîmon cours pendant bien des années, m'adressait ce 
billet qui vaut des pages : 

Mes félicitations, mon cher confrère, pour votre coura- 
geuse et juste parole ; les renégats de 89, Je vous serre la 
main. 

Un philosophe dont le caractère et le talent honorent 
le parti de la République libérale m'écrivait de sa plume 
franche et hardie : 

J'ai appris le désordre qui a eu lieu hier à votre cours et j'en 

suis indigné. C'est on petit désagrément pour vous, mais c'est 
une honte pour notre pays» Ce le serait en général - ce Test bien 
plus dans rétat tragique où sont l'Europe et la France en ce 
moment. C'est apprendre au monde que nous sommes toujours un 
peuple d'esclaves, nés pour Tesclavage, et incapables de suppor- 
ter une prisée libre. — Bien à vous de cœur. 

Je m'arrête» car il me faudrait un vol urne ^ si je voulais 

reproduire ou simplement résumer les lettres de félicilaiion 
et de sympathie qui me sont arrivées de toutes parts. Les 
maîtres de renseignement supérieur, soit de Paris, soit 
de la province, me remerciaient avec effusion. L*un même 
de ceux qui ne pensent comme moi, ni en religion, ni en 
politique, l'un des plus considérables par la précision du 
savoir et la hauteur de Tàme, me rencontrant quelques 
jours après, venait à moi et me disait : « On ne peut vous 
laisser passer, sans vous serrer la main. Je vous ai suivi 
dans toute cette affaire. Vous avez vaillamment défendu la 
cause commune. » 

Pendant que je recevais ces témoignages venus de haut, 
toute une meute dans les ba&- fonds (une meute enragée, 
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m'a-t-on dit) mêlait ses aboiements aux voGifëralions de 
la veille. Je me hâte d'ajouter que la presse sérieuse de 
tous les partis, celle qui représente la discussion loyale et 
qui ne déshonore pas la France, a protesté hautement 
contre la violation de la liberté. Tous les journaux de 
l'opinion libérale, chacun à son point de vue, les uns par- 
tageant mes idées, les autres se bornant à maintenir les 
droits de l'enseignement de l'État, ont fait entendre d'élo- 
quentes paroles. Qu'il me soit permis de remercier ici 
publiquement les Débats^ la Revue des Deux Mondes^ le 
Moniteur universel j le Petit Moniteur j le Soleil, le Français, 
le Correspondant, V Estafette, le Soir, la Défense, le Temps, 
le Figaro, le Paris-Journal, le Gaulois, le Courrier de 
France, la Gazette de France. Et si j'en oublie quelques- 
uns, je les prie de ne pas imputer mon silence à un 
manque de gratitude; il m'a été impossible de tout lire. 

Mes auditeurs, auxquels est dédié cet écrit, ne seront 
pas fâchés sans doute d'y trouver plusieurs de ces pages 
qui ont pu leur échapper. Voici d'abord pour la scène 
même du 28 avril. Dès le lundi 30, on lisait dans le 
Soleil : 

Il s'est produit hier à la Sorbonne des faits extrêmement 
regrettables. 

M. Saint-René Taillandier, membre de l'Académie française, 
professeur à la Faculté des lettres, a pris cette année pour sujet 
de son cours : la Littérature sous la Révolution française. 

L'éminent professeur, dont on connaît les doctrines libérales, 
est extrêmement sympathique au mouvement de 89, mais très- 
hostile aux excès de 93. 

Samedi, dans sa dernière leçon, il avait jugé, en termes irès- 
modérés dans la forme, mais très-sévères quant au fond, Robes- 
pierre, Danton, et toute Técole terroriste. 11 avait cité à l'appui 
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•de ses appréciations une très-^belle pagQ de Michelet, ainsi que 
plusieurs passages des écrits de Daunou, qui fut incarcéré sous 
la Terreur. 

Le langage de M. Saint-René Taillandier avait été accueilli 
par quelques sifflets isolés, immédiatement couverts, nous devons 
le dire, par une triple salve d'applaudissements. 

Hier, les perturbateurs sont revenus en force, amenant avec 
•eux un personnel complètement étranger aux cours de la Sor- 
bonne. 

Le tumulte a commencé avant même l'entrée du professeur, 
Il a redoublé quand M. Saint-René Taillandier est monté en 
chaire. On criait : « Il ne parlera pas I Vive Robespierre! Vive 931 
A bas les cléricaux! » On chantait sur l'air des lampions : 
Dupanloup! DuparUoup! 

Le sabbat a duré pendant vingt bonnes minutes. Le profes- 
seur était en chaire, calme et dédaigneux, mais dans l'impossi- 
bilité matérielle de prendre la parole. Malgré les protestations 
des auditeurs habituels, qui lui sont très-sympathiques, il a dû 
renoncer à la lutte et se retirer. 

Dans l'ivresse de leur triomphe, les perturbateurs ont entonné 
la 3Iarseillaise et ont continué pendant près d'une demi-heure à 
occuper les abords de la salle Gerson, annexe de la Sorbonne, 
où M. Saint-René Taillandier avait dû transporter son cours 
depuis le commencement de l'hiver, à cause de la foule croissante 
•des auditeurs. 

Voilà comment les radicaux entendent la liberté. 

Les perturbateurs ont pris rendez-vous pour samedi prochain, 
afin de donner une seconde représentation de cette scène indé- 
cente. 



Voici maintenant pour rapprécîation des faits et des 
idées. Le Journal des Débats du mardi l^'' mai contenait 
l'article suivant qui exprimait avec autant de bon sens 
que de loyauté l'opinion des honnêtes gens. L'impartial 
écrivain qui a tracé cette page excellente, l'éminent direc- 
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teur qui en a autorisé Tinsertion, ont droit à tous les 
remerciements dont nous leur renouvelons ici l'expression 
cordiale : 



Un incident que nous ne pouvons point passer sous silence 
s'est produit à la Sorbonne : le cours d'éloquence de M. Saint- 
René Taillandier a été suspendu par une manifestation de jeunes 
gens plus ou moins étudiants. Déjà, lors de la leçon précédente, 
M. Saint-René Taillandier avait été en butte à quelque tapage, 
mais il avait pu terminer son cours; il n'a pas môme pu le com- 
mencer avant-hier. Après avoir essayé plusieurs fois de se faire 
entendre, il s'est retiré devant un parti-pris évident de ne pas 
le laisser parler. C'est bien pour une fois, mais il faut espérer 
que des mesures seront prises pour empêcher le renouvellement 
de pareilles scènes : un cours à la Sorbonne n'est pas un de ces 
spectacles où Ton entre en achetant à la porte le droit de siffler; 
et l'on n'a nulle part le droit de pousser certains cris grossiers 
ou odieux. Mais, enfin, que disait M. Saint-René Taillandier de si 
coupable? Il parlait de la littérature sous la Révolution et du 
genre d'éloquence que déployaient les tribuns d'alors. Est-ce 
que ce sujet n'entre pas naturellement dans un cours de littéra* 
ture? Est-ce qu'un professeur n'a pas le droit et parfois le devoir 
de le traiter? Est-ce que, à propos d'étranges littérateurs de 93, 
il n'étaiX pas obligé de dire un mot de leur caractère et d'expli- 
quer leur éloquence par les événements où elle se produisait? 
Dès lors, s'il a parlé de Robespierre, il a dû dire qu'il était un 
froid scélérat, distillant une froide éloquence, fausse, artificielle 
et guindée. S'il a parlé de Danton, il a dû dire qu'il était un 
bouillant et fougueux scélérat, orateur véhément, emporté, quel- 
quefois heureux, mais sans règle, sans mesure et sans frein. Et 
ainsi de tous les autres ou à peu près, car dans ce grand chemin 
de la guillotine où ils se poussaient en déclamant chacun à sa 
manière, nous ne distinguons guère qu'une voix sympathique à 
des oreilles littéraires, celle de Vergniaud. Si M. Saint-René 
Taillandier ne dit pas cela, il donne à la jeunesse de détestables 
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enseigaements, et il gagne mal l'argent de l'État; et si on Tem- 
pêche de le dire, pour renseignement de la jeunesse, il faut lui 
assurer le silence : les sergents de ville sont aussi payés pour 
cela. Nous ne voulons pas exagérer la gravité d'un incident qui 
sans doute ne se renouvellera pas. Les jeunes gens qui ont fait 
du bruit à la Sorbonne ont cru peut-être que M. Saint-René Tail- 
landier attaquait la Révolution. Non ! on peut heureusement dire 
quelque mal des hommes de 93 sans en faire aucun aux prin- 
cipes de 89, et Ton doit absolument, dans un cours de littéra- 
ture, condamner leur rhétorique comme une des plus tristes 
débauches de l'esprit français. Nous nous unissons à tous ceux 
de nos confrères qui ont protesté contre le tumulte de la Sor- 
bonne, mais nous nous séparons de ceux qui disent en levant 
les bras au ciel : Voilà le fruit de l'enseignement universitaire! 
— Ehl chers confrères, M. Saint-René Taillandier est professeur 
de l'Université, ne l'oubliez pas; ce qu'il enseigne à la Sorbonne, 
on l'enseigne aussi dans les lycées, et nous ne doutons pas que 
sous une république qui a peu de respect filial pour 1793, le 
ministre de l'instruction publique ne prenne des mesures afin 
qu'on renseigne toujours au nom du bon sens et du bon goût. 

Le Petit Moniteur universel^ dans son numéro du 
h mai, complétait les renseignements et les appréciations 
qu'on vient de lire par l'article suivant : 

' Il y aurait une véritable injustice à rendre la jeunesse stu- 
dieuse des Écoles responsable des démonstrations qui se sont 
produites samedi au cours de M. Saint-René Taillandier, et qui, 
avant-hier, ont failli dégénérer en un véritable tumulte. 11 est 
aujourd'hui prouvé que les agitateurs sont, pour le plus grand 
nombre, absolument étrangers à toutes sortes d'études, excepté 
aux études révolutionnaires. 

On avait besoin, paraît-il, dans le parti radical, d'un prétexte 
à désordre pour compromettre la cause de la liberté, et on a 
choisi celui-là. On a fait donner les hommes qui sont le plus 
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propres à cette besogne; mais de véritables étadiants, il ne s'en 
est que peu ou point rencontré dans cette foule. 

Un auditeur du cours de M. Saint-René Taillandier nous 
adresse les renseignements suivants qui présentent les faits sous 
leur véritable jour : 

(( Voilà bien des années que je suis le cours d'éloquence 
française à la Faculté des lettres. Dans ce Paris où ont lieu tant 
de cours du premier ordre, je ne crois pas qu'il y ait un ensei- 
gnement plus large, plus libéral, plus soucieux de l'éducation 
morale de la démocratie. Le professeur a commencé en 1873 un 
cours qui doit embrasser plusieurs années. C'est un sujet que 
l'un de ses illustres prédécesseurs, M. Villemain, avait indiqué 
dans une page éloquente qui ressemble à un programme. Tous 
les ans, dans ses leçons d'ouverture, M. Saint-René Taillandier 
nous a relu ce programme pour marquer la route qu'il veut 
suivre. 11 s'agit pour lui d'interroger, de Jean-Jacques Rousseau 
à la fin de la Restauration, les écrivains, les penseurs, les ora- 
teurs, et d'étudier chez eux les différentes phases du combat des 
idées pendant les cent années qui nous précèdent. Dans le pre- 
mier cours il a traité de Jean-Jacques Rousseau et de son temps; 
dans le second, il a traité des écrivains du règne de Louis XVI 
et des préludes de la Révolution; le troisième a été consacré 
à Mirabeau et à ses contemporains; le quatrième, celui qui 
vient d'être si brutalement interrompu, s'occupait des orateurs 
et des publicistes de la Révolution après la mort de Mirabeau. 
Le professeur, en divisant son sujet au début de chaque année, 
nous a fait savoir qu'il consacrerait le cinquième cours à Cha- 
teaubriand et à M«« de Staël, le sixième, au brillant mouvement 
littéraire de Restauration. 

« La pensée qui guide M. Saint-René Taillandier à travers 
des phases si diverses est très-claire, très-précise, et, à notre 
avis, très-juste. M. Saint-René Taillandier est à la fois un défen- 
seur de la Révolution de 89 et un défenseur du Christianisme. Il 
a répété souvent ces paroles dont j'ai gardé le souvenir : « La 
tt société moderne ne retournera jamais à l'ancien régime, et 
tt jamais le genre humain ne se passera du Christianisme. 11 y a 
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« donc' là deux fôrœs indestructibles. Il faudra bien qu'elles 
<( s'unissent un jour. Gomment se fera Tunion? jene sais, mais 
tt je sais qu'elle se fera, parce qu'elle est nécessaire. » 

« Ce critérium permet au professeur d'être complètement impar- 
tial. Même quand je n'étais pas d'accord avec lui, je sentais dans 
ses paroles un tel désir d'impartialité, un tel respect des convic- 
tions d'autrui, que mes dissentiments ne diminuaient pas mon 
estime. L'immense majorité des auditeurs éprouvait les mêmes 
sentiments. C'est ainsi que M. Saint-René Taillandier a conquis 
peu à peu un auditoire considérable, qui l'a obligé de quitter la 
salle ordinaire des cours de la Faculté des lettres pour professer 
dans le vaste amphithéâtre de la rue Gerson, un bâtiment annexe 
de la Sorbonne. 

« Cette année, le professeur avait parlé des principaux publi- 
cistes de 89 et des années suivantes, il avait consacré de belles 
et sympathiques leçons à Rivarol, à Mallet-Dupan, à Claude Fau- 
chet, à Camille Desmoulins ; il avait étudié à fond les œuvres 
politiques d'André Chénier, les mémoires de M»»» Roland, les 
discours de Vergniaud, et s'était arrêté à la chute des Girondins. 
Le jour où, obligé de traver3er rapidement la Terreur, il a 
exprimé l'horreur que les forfaits de 93 inspirent à tous les gens 
de bien, ce ne sont pas ses auditeurs habituels qui ont murmuré. 
Cinq ou six personnes, auditeurs de passage, qui, sans doute, 
ne connaissaient pas le libéral esprit du professeur, ont essayé 
une protestation qui a été immédiatement couverte par des 
applaudissements sans fin. De là l'irritation que vous savez; les 
auditeurs fortuits ont voulu prendre leur revanche. Ils ont 
organisé une manifestation grossière pour le samedi suivant. 
L'auditoire véritable a été opprimé, malgré sa vigoureuse résis- 
tance, puisqu'il n'a pu entendre la voix d'un professeur qu'il 
estime et qu'il aime. L'autorité est-elle donc désarmée devant 
ces tyrannies de l'émeute? N'y a-t-il aucun moyen de faire res- 
pecter les Facultés de l'État? » 

* * * 

L'enquête qui vient d'être faite, sur Tordre de M. le Préfet 
de police, confirme absolument les déclarations de notre hono- 
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rable correspondant ; en môme temps elle prouve que Ttetorité 
a pris des mesures énergiques pour assurer Tordre et faire 
respecter les Facultés de l'état. 

L'enquête a établi que les seuls étudiants qui aient pris 
part à la bruyante manifestation de mardi- 



Ces paroles font allusion à un incident dont je n'avais 
pas à m'occuper ici. En même temps que mes leçons du 
samedi étaient consacrées cette année aux orateurs et 
publicistes de la Révolution, je faisais tous les mardis, à 
9 heures et demie du matin, une histoire abrégée de la 
littérature française depuis ses origines. Or les vainqueurs 
du samedi 28 avril, tout en voulant poursuivre leurs avan- 
tages, oublièrent de consulter l'affiche de la Faculté des 
lettres. Cette faute de stratégie leur procura un vif désap- 
pointement. Ces auditeurs si bien informés, s'étant pré- 
sentés à la salle de la rue Gerson à l'heure où ont lieu mes 
leçons du samedi, y trouvèrent un cours tout à fait étran- 
ger à ceux de la Faculté des lettres, ils refluèrent tumul- 
tueusement dans la cour de la Sorbonne, pérorèrent pen- 
dant une ou deux heures, puis se mirent en marche pour 
des aventures où je n'ai pas à les suivre. Tout cela se 
passant dans les rues, sur les places, au seuil des domi- 
ciles violés, ne relevait plus que de la police correction- 
nelle, comme on va le voir par la suite de cet article. Je 
reprends la citation du Moniteur : 

L'enquête a établi que les seuls étudiants qui aient pris 
part à la bruyante manifestation de mardi sont quelques étu- 
diants en pharmacie, qui n'avaient point assisté précédemment au 
cours de M. Saint-René Taillandier. Quant àTautorité, elle envoya 
des gardiens de la paix qui surprirent les braillards au momejit 
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OÙ ils criaient devant la porte de l'Université catholique : a A bas 
Dupanloup! à bas la cléricaille ! » 

La manifestation fit mine de se disperser pour se reformer 
au boulevard Saint-Michel et se rendre à Técole Sainte-Gene- 
viève, rue Lhomond. Le collège dirigé par les jésuites était 
ouvert. 

Un des perturbateurs, le chef de la bande, brandit un gourdin 
qu'il tenait à la main et s'écria ; 

« — Entrons!... Enlevons-les! » 

On allait le suivre, lorsqu'un gardien de la paix, dont nous 
ne saurions trop signaler la courageuse conduite, le nommé 
Péchin, se mit seul devant Feutrée et prévint de plus regret- 
tables événements. 

Une lutte s'engagea entre lui et Thomme au gourdin. 11 fut 
renversé, mais les étudiants prirent la fuite et il les poursuivit 
jusqu'à la place du Panthéon. Devant le poste, il parvint à saisir 
son agresseur. Un individu se précipita au secours de celui-ci; 
néanmoins, tous deux furent conduits au poste et envoyés au 
dépôt. 

Ils déclarèrent se nommer, le premier Houdin, Tautre Lapié, 
et prirent la qualité d'étudiants. 

Or» des renseignements parfaitement certains que nous avons 
recueillis il résulte que Houdin est un rédacteur du Radical, 
qui a signé aussi des articles dans les Droits de V Homme. Quant 
à Lapié, c'est un ouvrier de Belleville. 

Le seul étudiant qui ait été arrêté est un nommé Guyon. Il a, 
d'ailleurs, été relaxé après une courte détention. 

Ainsi cette manifestation, provoquée par un cours de liUèrik' 
iure française et continuée par des étiuliants en pharmacie, a eu 
pour meneurs un journaliste radical et un ouvrier de Belleville. 



En même temps que la presse parisienne libérale, par 
ses principaux organes, défendait si énergiquement la 
cause du droit et du bon sens, les journaux de province 
ne demeuraient pas en arrière. Que ne puis-je reproduire 
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ici quelques lignes de tous les journaux qui se sont honorés 
par la même énergie! Au midi et au nord, à Test et à 
Touest, je n'aurais que Tembarras du choix. Je me résigne 
à n'en citer qu*un seul, le Messager de Toulouse du l*"" mai, 
et si je choisis ce journal parmi tant d'autres, c'est que 
je n*ai aucune relation directe avec la ville où il est publié. 
C'est k peine si j'ai rencontré de loin en loin, à Paris ou 
dans les Pyrénées, quelques-uns de mes honorables col- 
lègues de la faculté des lettres de Toulouse. M. Firmin 
Boissin qui a signé ces pages m'est absolument inconnu. 
Voici les réflexions que lui a inspirées la première nouvelle 
du scandale de la Sorbonne; je l'en remercie en mon 
nom, je l'en félicite au nom de tout ce qui aime encore 
dans notre France les grandes traditions de la liberté 
vraie : 



Le cours de littérature française, professé à la salie Gerson 
par M. Saint-René Taillandier, vient de donner lieu à une mani- 
festation révolutionnaire des plus significatives. 

M. Saint-René Taillandier est un esprit très-libéral, rédacteur 
de la Revue des Deux Mondes, auteur d'ouvrages estimés sur la 
littérature étrangère, Il devrait être, à tous les points de vue, 
sympathique à la jeunesse des Écoles parisiennes, — si cette jeu- 
nesse, au lieu de s'inspirer du Radical et de la Lanterne, avait à 
cœur de continuer les généreu1»es traditions qui étaient restées 
jusqu'à ce jour l'apanage, pour n^.^s dire la gloire du quar- 
tier Latin. Mais il paraît qu'aujourd^hui une partie des étudiants 
parisiens a rejeté le drapeau tricolore et les oriflammes de la 
liberté pour arborer la loque rouge et le hideux bonnet des 
septembriseurs. 

Quel a été le crime de M. Saint-René Taillandier? Â*t-il 
méconnu les conquêtes modernes? A-t-il mal parlé des réformes 
et des hommes de 89? Non, il a, au contraire, approuvé ces 
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réformes et glorifié ceux qui en ont été les initiateurs. Seule- 
ment, en honnête homme quMI est, M. Saint-René Taillandier a 
flétri la Terreur et condamné les terroristes. Voici, d'après le 
Français, le Figaro, la Défense et le Paris-Journal, les termes 
mêmes dont M. Saint-René Taillandier s'est servi pour caractéri« 
ser les monstres de TÉpoque sanglante : 

« Quand l'historien littéraire rencontre sur sa route des ' 
personnages sinistres, monstrueux, comme Danton et Robes- 
pierre, il n'a pas le droit de les apprécier littérairement, il ne 
peut que les citer à sa barre, les juger, les condamner, les 
flétrir. 

« La terreur est Parme du vieux monde, et la France de 89 
avait pour principale mission de faire disparaître ces iniquités 
des anciens âges. Les hommes de la Révolution qui ont emprunté 
au Moyen-Age cette arme abominable de la terreur sont les rené- 
gats de 89. » 

Au point de vue républicain — à moins que République et 
Guillotine ne soient synonymes — il n'y a là rien que de très- 
correct. M. Saint-René Taillandier a cité, du reste, à l'appui de 
ses appréciations, d'éloquentes pages de Daunou et de Michelet 
sur le terrorisme. 

Les paroles de M. Saint-René Taillandier, que la jeunesse des 
Écoles de Paris — si elle était vraiment républicaine, comme elle 
le prétend — aurait dû applaudir à outrance, ont provoqué une 
manifestation toute contraire. Il y a eu des siffiets, des murmures, 
des protestations — en petit nombre cependant ce jour-là. Mais 
le mot d'ordre s'est donné dans les caboulots de la rive gauche, 
et, au cours de samedi, cent cinquante robespierristes ont envahi 
la salle Gerson. Dès que M. Saint-René Taillandier a paru, les 
manifestants ont commencé leur vacarme. On a crié, ou plu- 
tôt on a hurlé : « Vive Robespierre I Vfve 931 A bas « les 
cléricaux! Vive Victor Hugol A bas DupanloupI » La majorité 
des auditeurs a protesté contre ces ignobles criailleries. Mais en 
vain I Le vacarme a duré vingt minutes, et le professeur, dédai- 
gneux et calme comme il convient à tout homme qui accomplit 
courageusement son devoir, est descendu de sa chaire et a 
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quitté la salle. Les manifestants se sont retirés en entonnant la 
Marseillaise. 

Ainsi, les désolantes doctrines de la presse intransigeante, les 
cyniques apologies de la Terreur, qui forment le fond et le tré- 
fond de la littérature radicale, commencent à porter leurs fruits. 
La jeunesse des Écoles — ou plutôt une partie considérable de 
cette jeunesse, car il serait injuste d'englober tous les étudiants 
dans les catégories démagogiques — une partie de la jeunesse 
des Écoles de Paris, en est arrivée au point de ne plus permettre 
à un professeur de TÉtat la critique des coupe-têtes de 93 ! Elle 
en est là : à la glorification de la Terreur, à la négation abso- 
lue des droits de l'histoire, à l'empêchement de toute discussion 
sur les crimes historiques de la Révolution. Il faut que les pro- 
fesseurs, pour être écoutés de cette jeunesse dévoyée et fort peu 
intéressante, se fassent ses esclaves, ses chiens-couchants, ses 
plats valets. Il faut qu'ils se proclament audacieusement 
athées^ libres penseurs et matérialistes. Il faut qu'ils acclament 
Marat comme un bienfaiteur de l'humanité, ôtent leur toque devant 
Danton et s'inclinent jusqu'à terre devant Robespierre — par- 
lant de ces hommes de sang comme si c'étaient des demi-dieux, 
approuvant leurs exécutions sauvages. 

Ce sont là de tristes symptômes. 

Sans doute, plusieurs de ceux qui crient aujourd'hui : 
(( Vive 93! Vive Robespierre! » feront demain de débonnaires 
avoués, de placides notaires. Il faut tenir compte de l'exaltation 
juvénile et des gasconnades. Mais ceci est l'exception. Soyez cer- 
tains que le gros de la manifestation terroriste sera une pépi- 
nière de futurs Saint-Just. Les manifestants commenceront par 
faire du bruit dans leur province comme avocats, et de la propa-» 
gande radicale dans leurs villages comme médecins. Puis, un 
beau jour, le suffrage universel les improvisera législateurs. Ce 
jour-là, qui vous dit que les jeunes apologistes de 93, une fois au 
pouvoir, n'essaieront pas de faire passer leurs idées de la théorie 
à la pratique et de nous donner une réédition de la Terreur? Là 
est le vrai danger, danger à l'état d'incubation, de ces sortes de 
frasques dont on a tort de se moquer et de rire. 
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Un autre grave symptôme, c*est la façon dont les feuilles 
radicales apprécient les manifestations de la Sorbonne. Toutes, 
au lieu de donner tort aux braillards et raison au professeur, se 
joignent aux robespierristes de vingt ans pour désapprouver 
M. Saint-René Taillandier. II en est môme qui ne reculent pas 
devant la calomnie, accusant le professeur d'attaquer dans son 
cours le « gouvernement au budget duquel il émarge. » Rien 
n^est plus faux. M. Saint-René Taillandier — quatre cents de ses 
auditeurs, au dire du Français , pourraient l'attester — tfa 
jamais, dans son cours, attaqué directement ou indirectement 
les institutions républicaines. Il s'est borné — et c'était son 
droit — à porter sur les hommes et les doctrines de 93 un juge- 
ment aussi motivé qu'énergique. Tout ce qu'il y a de sensé en 
France, dans n'importe quel parti, pense sur cette question abso* 
lument comme le courageux professeur de la Sorbonne. Est-ce 
que, pour la presse radicale, ne pas adorer Robespierre c'est 
attaquer le gouvernement ? Est-ce que, pour la presse radicale 
comme pour les étudiants robespierristes, République et Terreur 
seraient deux mots synonymes? 

En ce cas, bas le masque 1 Qu'on parle ouvertement. Nous 
saurons au moins à quoi nous en tenir. 

Firmin Boissin. 



D'après ces récits d'origine diverse, la manifestation du 
28 avril n'était que le début d'une campagne. On s'était 
réuni trop tard le mardi !•' mai, on comptait bien le 
samedi 5 arriver en temps utile. L'administration supé- 
rieure avait été obligée de prendre des mesures. Des cartes 
avaient été distribuées aux auditeurs habituels du cours 
d'éloquence française, nul ne pouvait pénétrer dans l'am- 
phithéâtre sans ce billet d'admission. C'est le seul moyen 
qui convienne en pareil cas. Et cependant qu'allaient 
devenir les gens de l'émeute? Rejetés de la salle sur la 
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place, n'allaient-ils pas troubler Tordre public d'une façon 
plus sérieuse encore? L'amphithéâtre serait délivré; la rue 
serait-elle libre? Question grave, mais qui ne regardait 
plus l'administration universitaire. C'était l'affaire du préfet 
de police. 



CHAPITRE VI. 



Grâce aux précautions prises, la paix ne fut point 
troublée le jour du rendez-vous. C'était le 5 mai. Une cer- 
taine agitation dans le quartier, une grande afHuence aux 
alentours de la rue Gerson, des groupes nombreux qui se 
dissipaient au premier avertissement, des curieux, des 
badauds mêlés comme toujours aux gens de volonté mau- 
vaise, quelques rumeurs insignifiantes, quelques cris, quel- 
ques murmures, au fond rien de redoutable, tel est le résu- 
mé du second engagement. J'étais arrivé un peu d'avance^ 
et j'attendais dans le cabinet de M. le vice-recteur le 
moment de traverser la rue Gerson. A une heure et demie, 
j'entrai dans l'amphithéâtre, accompagné de M. Wallon,, 
doyen de la faculté des lettres, et de M. Lachelier, inspec- 
teur de l'académie de Paris. Ai-je besoin de dire que mon 
auditoire, débarrassé de la brutale invasion, prit un véri- 
table plaisir à me recevoir victorieusement? En ajoutant 
quelque chose à son accueil accoutumé, il se vengeait 
lui-même des outrages qu'il avait subis, et il s'en ven- 
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geait de la seule façon qui convienne à des esprits d'élite. 
Quant à moi, devais-je consacrer cette leçon tout 
entière aux circonstances qui venaient de se produire? 
Fallait-il me préoccuper des impressions du dehors, parler 
pour la galerie, descendre à me justifier, et par là intro- 
duire en quelque sorte la discussion dans le domaine du 
haut enseignement? Ou bien, fallait-il ignorer le scandale 
de la semaine précédente et continuer simplement comme 
si rien ne s'était passé? Ignorer tout, c'était chose difficile 
et même quelque peu prétentieuse. Je résolus de m'expli- 
quer en peu de mots, de remercier mes vrais auditeurs, de 
leur rappeler les principes qui me guident, puis de revenir 
tout naturellement à la suite de mon sujet. Je m'exprimai 
en ces termes : 



LA TERREUR (suite). 

LE PREMIER OUVRAGE DE JOSEPH DE MAISTRB. 
Leçon du samedi 5 mai 1877, 



M.ESSIEUAS, 

C'est pour moi une joie sérieuse de me retrouver en 
face de mon véritable auditoire. (Applaudissements) ^ 
Il me sera permis d'ajouter qu'à ce sentiment très-doux se 

4. Si l'OD se permet dMndiquer ici les applaudissements, c'est à cause 
de la situation particulière que les circonstances Élisaient au professeur. 
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mêle une secrète amertume. Ai-je besoin de vous dire la 
tristesse que j'éprouve à reprendre mon cours sous la pro- 
tection de mesures que je n'ai pas sollicitées, que les cir- 
constances nous imposent, et dont je n'avais jamais eu 
besoin jusqu'à présent? (Applaudissements.) Voilà trente- 
six ans que j'appartiens aux facultés de l'État, je suis un 
des plus anciens et des plus fidèles serviteurs de l'ensei- 
gnement supérieur en France, je touche aux dernières 
années, aux derniers jours de ma carrière active, et pour 
la première fois en paraissant devant ceux qui me font 
Thonneur de me suivre, devant ceux qui me connaissent et 
qui savent lire dans le fond de mon cœur, — pour la pre- 
mière fois je suis forcé de trouver ici une autre protection 
que celle de leur sympathie et de leur estime ! (Applaudis- 
sements.) N'en imputez la faute, je vous prie, ni à l'auto- 
rilé si loyale et si ferme de M. le ministre de l'instruction 
publique, ni à la vigilance du sage recteur de l'Académie, 
ni à la sollicitude de l'éminent doyen de cette Faculté, 
noire vénéré confrère et ami. La responsabilité de ces 
mesures incombe toute entière à ceux qui les ont rendues 
indispensables. (Applaudissements.) 

C'est un grave inconvénient (j'en ai souvent fait 
répreuve, mais jamais d'une façon plus pénible que cette 
fois-ci) que d'avoir à professer devant un auditoire à peu 
près inconnu, un auditoire libre, flottant, composé d'élé- 
ments très-divers, et qui peut varier d'une leçon à l'autre. 
On ne sait jamais à qui l'on s'adresse, on ignore par con- 
séquent dans quel sens il convient de diriger ses recher- 
ches, sur quel point il faut insister... Mais à côté de 
l'inconvénient, il y a aussi l'avatange. De cette incertitude 
résulte la nécessité de se surveiller plus sévèrement. On 
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s^accoutume à ne jamais flatter telle ou telle opinion, à 
chercher le vrai en dehors des partis politiques et reli- 
gieux, dût-on faire quelque peine à ses meilleurs amis. 
Telle a été la règle de ma conduite depuis que je suis 
monté dans les chaires de l'État. 

Cette règle m'était particulièrement imposée dans le 
sujet qui nous occupe depuis quatre ans. M. Villemain, 
en 182/1., dans un discours d'ouverture, avait tracé de ce 
sujet un programme éloquent que je vous ai rappelé plus 
d'une fois, et comme il ne Ta pas réalisé lui-même, ce 
programme était une sorte de legs fait par lui à cette 
chaire où j'ai l'insigne honneur de m'asseoîr. De quoi 
s'agissait- il? du grand combat des idées pendant les 
cent années qui nous précèdent; j'ai recueilli ce pro- 
gramme des mains de l'illustre maître. Je l'ai divisé à ma 
manière, et j'y ai ajouté mes propres idées. Ma division, 
la voici. C'est un cours qui doit embrasser six années. 
Première année : Jean-Jacques Rousseau et son temps. 
Deuxième année : les écrivains du temps de Louis XVI, 
les successeurs de Voltaire et de Rousseau, Beaumarchais 
et Bernardin de Saint-Pierre, Mably, Turgot, Malesherbes, 
les débuts de Mirabeau. Troisième année : Mirabeau et 
l'Assemblée constituante. Quatrième année : Vergniaud et 
l'Assemblée législative, les publicistes, les écrivains, les 
penseurs du temps de la Convention et du Directoire. Cin- 
quième année : la mort du xvm® siècle et la première appa- 
rition du XTX% M"* de Staël et Chateaubriand. Sixième 
année : le brillant mouvement littéraire de la Restauration, 
la rénovation de la philosophie avec Royer-CoUard, Victor 
Cousin, Théodore Jouffroy; de l'histoire avec Augustin 
Thierry, Guizot, Thiers, Mignet, Michelet ; de l'histoire et 
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de la critique littéraire avec Villemain et les écrivains 
du Globe; de là poésie enfin avec Lamartine et Victor 
Hugo. 

Voilà la distribution de mon sujet, voilà les groupes de 
ce grand tableau. Quant aux idées maîtresses qui domi- 
nent tous ces détails, vous les connaissez, vous qui me 
suivez d'une manière assidue et à qui je n'ai pas besoin de 
les répéter à chaque leçon. Elles se résument dans ce 
double Credo. Je crois que la Révolution de 89, dans son 
premier élan, dans son généreux essor, dans son esprit 
de réforme et de progrès, malgré bien des fautes commises, 
a été, en fin de compte, nécessaire et salutaire. Je crois 
d'autre part que le christianisme peut être appelé la vérité 
des vérités, comme le Dieu que les Chrétiens adorent est 
appelé le saint des saints. (Applaudissements prolongés.) , 
Or, la grande erreur, la grande et funeste erreur de notre 
temps, à mon avis, est celle qui consiste à déclarer que 
la société issue de 89 est incompatible avec le Christia- 
nisme, que le Christianisme et la société moderne ne 
pe^ivent pas vivre ensemble. Cette erreur, partout où je 
la rencontre, à gauche ou à droite, je la combats. 

De là mes difficultés particulières, et aussi les services 
que je rends. Ah 1 Si je n'avais aucune doctrine, je ne 
déplairais à personne, mais quel bien serais-je capable de 
faire? 

Un jour que l'on reprochait à Saint-Marc Girardin 
une certaine façon libre et hardie de concevoir le plan de 
son cours, il répondit : « Veut-on absolument que je 
retourne aux sentiers battus? Qu'à cela ne tienne. La rou- 
tine est chose commode. Je m'y résignerai, s'il le faut; 
je serai irréprochable et inutile. » 
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Ce n'est pas à moi de décider si j'ai été irréprochable, 
mais j'ai le droit d'affirmer que je n'ai pas été inutile. 
Je puis blesser certains défenseurs intraitables du Chris- 
tianisme, quand je parle de la société issue de 89. Je 
puis blesser certains défenseurs intraitables de la société 
issue de 89, quand je parle du Christianisme. Tous les fana- 
tismes seressemblent. Cependant, il estdes esprits nobles que 
j'ai le bonheur d'inquiéter dans leurs prétentions étroites. Ils 
m'écoutent, ils réfléchissent, ils viennent à moi, ils m'écri- 
vent que j'ai réveillé chez eux de secrets instincts, ils me 
savent gré d'avoir répété souvent ces paroles : « La société 
moderne ne retournera jamais à l'ancien régime, et jamais 
le genre humain ne se passera du Christianisme. » Il y a là 
deux forces indestructibles. Il faut donc qu'elles s'unissent. 
Comment se fera cette union? Je ne sais, mais je sais 
qu'elle se fera, parce qu'elle est nécessaire ; je sais qu'elle 
se fera, par cette raison que tout ce qu'il y a de durable, 
de légitime, dans l'œuvre de la Révolution française, a 
ses premières racines dans l'enseignement du Christ. 
(Applaudissements.) C'est ce que M. de Lamartine a dit 
si admirablement : 

Les siècles page à page épellent l'Évangile; 
Vous n'y lisiez qu'un mot et vous en lirez mille. 

Placé ainsi sur les hauteurs, il ne m'est pas difficile 
de respecter les opinions contraires aux miennes et de les 
discuter humainement. Presque toutes, à voir les choses 
de haut, contiennent une grande part de vérité. On ne se 
trompe le plus souvent que pour n'avoir aperçu qu'un seul 
aspect des choses. Je suppose toujours, bien entendu, que 
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le cœur n'est pas gâté, que Tesprit seul s'égare, maïs que 
l'âme est saine et libre. Dans ces conditions-là, est-ce que 
les plus graves désaccords doivent empêcher l'estime réci- 
proque? J'enseigne, Messieurs, le respect de toutes les 
convictions sincères, de tous les sentiments que ne repousse 
pas l'humanité. Et n'enseignerais-je que cela, je ne croi- 
rais pas perdre mon temps et ma peine. (Applaudisse- 
ments.J 

Permettez-moi ici une confidence très-intime; vous 
verrez, tout à l'heure, pourquoi je le vous la fais et comment 
elle se rattache à la suite de cette leçon. 

Aux premières années de ma jeunesse, j'ai eu des 
relations amicales, des relations de disciple à maître, avec 
un homme de grand esprit, de talent supérieur, qui avait 
débuté avec un merveilleux éclat dans la haute critique, 
dans la haute poésie, et qui, plus tard, mêlé à des luttes 
pssîonnées, a surtout laissé une renommée orageuse. Le 
jour où ces luttes l'entraînèrent en des régions toutes nou- 
velles et pour ses compagnons d'étude et pour lui-même, 
beaucoup de ses amitiés anciennes en furent un peu trou- 
blées. Quant à moi, malgré les plus graves dissidences 
religieuses, philosophiques, politiques, je ne cessai jamais 
de voir en Ijii un ami digne de respect et d'affection, tant 
il y avait entre nous un fonds commun de spiritualisme, 
de croyance sincère à l'origine divine de l'homme et d'at- 
tachement inviolable à son espérance immortelle. Ce 
maître, dont bien des choses pouvaient me séparer et qui 
ne cessa jamais d'être mon ami, c'était l'auteur des grandes 
études sur les épopées primitives, l'auteur d'Ahasvérvs, 
de Napoléon^ de Prométhée, l'auteur ^Allemagne et Italie, 
M. Edgar Quinet. Je vous parle de 18/iO à 1848. 

9 
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Bien des années plus tard, en 1866, quand il publia 
son grand ouvrage sur la Révolution, il m'écrivit du fond 
de l'exil pour me prier d'en parler dans la Revue des Deux 
Mondes. Il savait bien que je le jugerais en toute franchise, 
il ne me demandait pas autre chose. J'écrivis ces pages de 
la seule façon qui fût digne de lui, et, si vous me permettez 
de le dire, digne de moi ; j'écrivis ces pages d'une plume 
sincère et libre, marquant le bien, qui vraiment abondait, 
marquant aussi le mal, qui n'y manquait pas- Quand 
Edgar Quinet eut reçu à Genève la livraison qui renfermait 
cet article, il le lut avec avidité, et, tout aussitôt, n'ayant 
que peu de minutes avant l'heure de la poste, il m'écrivit 
ce premier billet : 

Genève, 19 mû 1866. 

Un mot seulement aujourd'hui. Votre article est magnifique 
autant que courageux. Il est écrit sur les hauteurs et éclaire tout. 
Je serais Tennemi de moi-même, si je n'étais reconnaissant et 
pénétré. A demain, cher véritable ami. Votre 

Edgar Quinet. 

Le lendemain, il m'adressait la lettre suivante : 

Genève, 20 mai 1866. 

Ahl cher et véritable ami, quelle belle et noble inspirationi 
Quelle conscience haute I Quel souffle dans la critique! J'avais 
entrevu tout cela hier. Aujourd'hui, en vous relisant, je suis plus 
pénétré encore, si cela se peut, de l'élévation de vos vues, de la 
largeur de vos idées, qui sortent à la fois de l'esprit et du cœur. 
Si je ne m'abuse pas, il me semble que ces pages sont des plus 
belles, des plus vivantes, des plus riches, des plus fécondes que 
vous ayez écrites. Comment avez-vous pu croire un moment que 
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je ne serais pas satisfait de mon cher critique ? Je serais bien 
infidèle à mes maximes et vraiment insensé, si je ne comprenais 
pas les dissidences en pareille matière. Et vraiment est-il possible 
de tirer de ces dissidences mêmes plus de raisons de.se rappro- 
cher et de s'entendre? Ah ! qu'il fait bon d'être critiqué par un 
ami véritable qui dit ce qu'il pense avec une éloquence si sin- 
cère et si persuasive! Je relirai souvent ces pages, parce qu'elles 
sont la voix d'une des âmes les plus vraies de notre temps. Je 
penserai et méditerai de nouveau avec vous. Je pèserai encore 
une fois mes propres paroles ; un travail aussi sérieux que le 
vôtre, aussi approfondi, exige de ma part un nouvel examen de 
conscience sur les rares points en litige. Je vous le dois, je le 
ferai. 

Il faut bien que la parole humaine soit un instrument incom- 
plet, car vous supposez que j'ai pu penser et dire qu'il eût fallu 
extirper même le protestantisme. Cette idée certainement n'est 
jamais entrée dans mon esprit. Je le remarque ici entre nous, 
pour avoir le plaisir d'ajouter que l'on se croit quelquefois sépa- 
rés, même lorsqu'on est le plus d'accord. 

Au reste, vous avez été au fond des choses, vous avez dit 
^important et le nécessaire. Après ce beau travail qui renouvelle 
la critique, il ne sera plus permis de se traîner dans le faux clas- 
sique des histoires révolutionnaires et contre-révolutionnaires. 
L'esprit a fait un pas véritable, il s'est retrempé. Votre article 
sera une date. 

Ce qui m'est infiniment doux, c'est que, sous chaque mot, je 
reconnaissais une ancienne amitié fidèle, et pourtant la véracité 
était entière! Non, je ne me plains pas de mon temps; j'avais 
raison de compter sur vous; et je sais que quelques âmes suffisent 
pour entretenir le grand foyer. 

Votre ami à toujours, 

Edgar Quïnet. 

Voilà, Messieurs, un exemple de ces dissentiments, bien 
plus, de ces différences absolues de foi et d'opinion, qui 
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n'empêchent pas de se comprendre, de se respecter, et 
môme, quand on se connaît à fond, de s'aimer les uns les 
autres. (Applaudissements.) 

Vous me demandez pourquoi je vous ai fait cette 
confidence? C'est parce qu'elle vous montre précisément 
une application très-vive de ma méthode, de cette mé- 
thode qui me permet de combattre tour à tour, selon 
r occurrence, les adversaires du Christianisme et les adver- 
saires de 89. Il y a onze ans, je discutais mon maître et 
ami Edgar Quinet, et je m'efforçais de lui faire sentir 
combien il avait tort de voir une incompatibilité absolue 
entre le Christianisme et la Révolution. Aujourd'hui je vais 
discuter, je vais combattre un homme qui a été un cham- 
pion éclatant du Christianisme, mais qui prétendait en- 
chaîner le Christianisme à Tancien régime, un principe de 
vie à un corps mort, et qui entre la loi du Christ et la 
société moderne déclarait l'antagonisme inconciliable, — de 
telle sorte qu'avec les idées les plus opposées, et à 
soixante-dix ans de distance, ces deux hommes, que tout 
séparait, arrivaient à une conclusion identique. 

Et pourquoi vais-je vous parler aujourd'hui de ce 
défenseur étrange du Christianisme? Tout simplement parce 
que mon sujet m'y mène, parce que cette leçon est la suite 
obligée de la leçon précédente, parce que le défenseur 
aveugle de l'ancien régime était, dans une certaine mesure, 
un disciple de la Terreur. 

Vous vous en souvenez, Messieurs, j'ai discuté au nom 
de la raison, au nom de l'humanité, au nom des géné- 
reuses croyances de 89, les doctrines funestes qui essayent 
de justifier la Terreur, les doctrines monstrueuses qui pré- 
tendent la glorifier comme un dogme et un culte. Vous 
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avez applaudi à ce propos les énergiques protestations 
écrites par Daunou dans la prison de 93 et les admirables 
pages de Michelet au second volunoe de son Histoire de la 
Révolution. J'aurais pu citer encore les fortes études 
d'Edgar Quinet, ses fortes et profondes analyses, quand il 
fait en quelque sorte Tanatomie du sombre génie de la Ter- 
reur. J'aurais pu citer le discours écrit en 1797, pour l'an- 
niversaire du 9 thermidor, par Carnot lui-même, ce grand 
Carnot que nous n'avons pas encore rencontré sur notre 
chemin, et dont le nom, en tant qu'il rappelle des prodiges 
de patriotisme, ne peut être prononcé ici qu'avec respect. 
(Applaudissements.) 

Je vous remercie de ces applaudissements qui sont la 
confirmation de mes paroles. J'étais bien sûr que votre 
témoignage ne me ferait pas défaut. Et si j'insiste, c'est 
qu'un misérable calomniateur, par une lettre insérée au 
journal le Temps^ m'a perfidement accusé d'avoir insulté 
cette grande mémoire. (Applaudissements prolongés.) 

Je n'avais pas à examiner le rôle de Carnot sous la 
Terreur, Carnot, vous le savez, comme membre du Comité 
de salut public, a été pour les uns le complice, pour les 
autres la victime morale du gouvernement de la Terreur. 
Je n'avais pas à juger ici ces terribles cas de conscience, 
mais puisqu'on m'a obligé à prononcer son nom, je me 
, borne à rappeler deux choses: c'est que^s'il a signé machi- 
nalement des décrets dont il avait honte, il a racheté du 
moins cette capitulation du for intérieur en se donnant tout 
entier à l'organisation de la guerre et de la victoire, et que 
trois ans plus tard, comme membre du Directoire, à la 
veille d'une Terreur nouvelle, il a protesté publiquement 
contre ce système infâme. C'était le 10 thermidor de l'an V 
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Le Directoire célébrait au palais du Luxembourg la fête de 
la Liberté, fixée à l'anniversaire de la révolution des 9 et 
10 thermidor de l'an IL Carnot, président du Directoire, 
prononça un discours où se trouvent ces paroles : 

«... Liberté I C'est à toi que se rapportent toutes nos fêtes 
républicaines, mais celle des 9 et 10 thermidor t'est particulière- 
ment dédiée. C'est à elle que la loi a donné ton nom, parce que 
c'est de cette époque que tu cessas d*ëtre dans les mots, que tu 
pris parmi nous une existence réelle ; jusqu'alors tu ne parus 
aux yeux que comme un spectre ensanglanté, et le plus grand 
crime de l'exécrable système que tu renversas fut d'avoir voulu 
te rendre odieuse en faisant régner sous ton nom la licence, le 
brigandage, la terreur et la mort. 

<( Français! ce montent de fête n'est pas celui d'affliger vos 
cœurs par le tableau de la longue série des malheurs qui déso- 
lèrent l'humanité pendant cette période calamiteuse. Le caractère 
de la tyrannie qui remplit cette période fut d'avoir constamment, 
au nom du peuple, fait égorger le peuple ; au nom de la liberté, 
érigé en vertus civiques l'anarchie, la débauche, la délation, la 
férocité ; au nom de la raison, proscrit la lumière et les arts, 
étouffé tout ce qu'il y a dans la nature d'affections douces, fait taire 
la pitié, la pudeur, l'amour paternel et filial, brisé enfin par une 
philosophie fausse et incompatissante tous les liens qui unissent les 
hommes, soit entre eux par l'amitié, soit au passé par les souve- 
nirs, soit à l'avenir par l'espérance... La République alors 
n'était presque plus que dans nos armées; c'est dans les 
camps que s'était réfugiée l'humanité; les défenseurs de la 
patrie, en couvrant la France de leurs lauriers, dérobèrent, pour 
ainsi dire, aux regards les crimes qui l'avaient inondée, n 

Voilà, Messieurs, les deux seules choses que je veuille 
rappeler au sujet de Carnot, sa glorieuse part dans l'organi- 
sation d'une guerre patriotique, sa protestation non moins 
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patriotique et glorieuse contre la tyr-annie de la Terreur. 
(Applaudissements.) 

Nous rentrons aujourd'hui dans le pur domaine des 
lettres, et, dès le premier pas, nous rencontrons une 
œuvre bien singulière et bien inattendue qui confirme 
d'une façon éclatante nos conclusions de l'autre jour. 
Que vous disais-je en terminant? Que la Terreur était 
l'arme des plus mauvais jours de l'ancien monde, que la 
France de 89 avait pour principale mission de faire dispa- 
raître ces iniquités des vieux âges, et que les hommes de 
la Révolution qui empruntèrent au passé ces armes abo- 
minables, avaient renié ce qui est l'esprit même de 89. — 
Eh bien! au lendemain de la Terreur, voici un homme qui 
se lève, un homme de l'ancien régime, et, s'adressant aux 
terroristes, il leur dit : « Je vous reconnais, vous nous 
appartenez. Vos idées me font horreur, mais vos procédés 
ne me déplaisent pas. Vous êtes, sans le savoir, les instru- 
ments de Dieu, c'est vous qui avez sauvé la France. » 

Étrange épisode et trop peu remarqué ! Tel est le sujet 
que je me propose de traiter aujourd'hui, en toute fran- 
chise et en toute loyauté. 

Il y avait deux ans à peine que le joug de la Terreur 
était brisé, il y avait deux ans que Robespierre était 
tombé du pouvoir et qu'un immense cri de joie, un cri de 
délivrance, avait salué sa chute, lorsque parut un ouvrage 
qui, attaquant toutes les idées de la Révolution, admire 
pourtant les procédés du système terroriste; ouvrage 
étrange, éloquent, passionné, consacré à la défense de la 
vieille monarchie absolue, à la haine de la Révolution, et 
cependant rempli d'une sorte d'enthousiasme pour cette 
Révolution, —expliquée, il est vrai, d'une certaine manière. 



436 LES RENÉGATS DE 89. 

Mais non ; ne disons pas enthousiasme, ce n*est pas le 
mot juste. C'est une exaltation équivoque, paradoxale, 
malsaine, fiévreuse, qui amènera le publiciste monarchique 
et absolutiste à prononcer l'apologie de la Terreur. Ce 
livre, publié en 1796, était intitulé : Considérations sur la 
France. Il ne portait pas de nom d'auteur. On sut bientôt 
qui l'avait écrit; c'était le comte Joseph de Maistre. 

Le comte Joseph-Marie de Maistre, l'un des écri- 
vains les plus originaux de notre littérature à la fin du 
XVIII* siècle et au commencement du xix% est né à Cham- 
béry le !•' avril 1753. Il appartenait à une famile de magis- 
trats de la Savoie. Son grand-père paternel, M. de Motz, qui 
n'avait eu que des filles, montra une tendresse particulière 
à ce petit-fils si bien doué. L'enfant reçut une éducation 
solide, il fut initié de bonne heure à la culture antique et 
prit des habitudes de travail opiniâtre qui ne l'abandonnè- 
rent jamais. Élevé dans une famille patriarcale et austère, 
loin de l'esprit du siècle, il s'enhardit tout jeune encore à 
le juger librement, et put se soustraire sans efforts à l'in- 
fluence des idées régnantes. Son grand-père était magis- 
trat et gentilhomme ; lui-même, voilà bien son caractère 
exprimé en deux traits : un gentilhomme muni de toutes 
les armes du Parlement. L'esprit aristocratique et l'esprit 
parlementaire ont été longtemps opposés l'un à l'autre; ils 
sont réunis chez M. de Maistre. Le grand seigneur féodal 
par excellence dans l'ancien régime, au moins par les 
prétentions hautaines, le duc de Saint-Simon, n'a que du 
mépris pour les parlementaires. M. de Maistre, assez sem- 
blable à Saint-Simon par la hauteur de ses allures, par 
l'originalité de sa nerveuse éloquence, joint à cette verve 
d'aristocratie l'assurance dogmatique des vieux juriscon- 
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suites. C'est Iç patricien de la vieille Rome, le patricien 
magistrat. 

11 avait trente-six ans quand la Révolution éclata. 
Jusque-là il. n'avait publié que des brochures insignifiantes : 
un élôge d'un duc de Savoie, un discours prononcé dans 
une séance de rentrée au parlement de Turin. Il assista de 
loin, en philosophe et en penseur, aux événements de la 
Révolution française, et de près, en citoyen, aux agita- 
tions qui troublèrent son pays. Dès le commencement, 
est-il besoin de le dire? il fut très-hostile à la Révolution. 
11 écrivit de 92 à 94 quatre petits pamphlets très-alertes, 
très-spirituels, mais qui ne révèlent pas encore l'homme 
au talent superbe et aux vues audacieuses. C'est seule- 
ment en 96, au lendemain des jours sinistres, que son 
intelligence, fortement saisie par le spectacle de tant d'hor- 
reurs et de grandeurs, y vit la main de la Providence. 11 
faut ajouter, pour ne rien omettre, qu'un autre esprit de 
premier ordre, je veux dire un esprit supérieur malgré ses 
bizarreries, M. de Saint-Martin, dans sa Lettre à un amiy 
Considérations politiques^ philosophiques et religieuses sur la 
Révolution française^ avait signalé, dès 1794, le caractère 
providentiel de la Révolution. Saint-Martin a pu exercer une 
certaine influence sur Joseph de Maistre, mais c'est la Terreur 
surtout qui l'a marqué de son empreinte. Sans la Terreur, 
M. de Maistre eût été certainement un habile écrivain, il 
n'eût jamais été ce penseur altier, impétueux, jacobin à sa 
façon, qui exalte la Révolution et qui l'outrage, qui fait 
l'apologie de la Terreur et qui prêche le Christianisme 
comme Saint-Just prêchait le salut public. Il est manifeste 
que la vue du sang l'a troublé. Cet esprit si ferme, si 
hautain, et au fond si noble, a été violemment jeté hors de 
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lui-même. Son âme est chrétienne, son esprit est païen. 
Son cœur est affectueux et tendre, sa pensée est impi- 
toyable. Ses mains sont pures, ses écrits sont comme tachés 
de sang. 

Lisons donc ce livre des Considérations sur la France. 
C'est un ouvrage court, rapide, de 200 pages au plus, 
mais plein de choses, plein d'idées^ plein de passions. 
Deux pensées principales y dominent : le sentiment trè&- 
vif de Faction de Dieu dans ces événements extraordinaires; 
le sentiment non moins vif de ce qu'il appelle l'impuis- 
sance et la stérilité de l'homme au milieu de ces cataclysmes, 
car la Révolution va toute seule. 

Pour tout esprit attentif et sensé qui interroge l'his- 
toire de France depuis la convocation des états généraux 
jusqu'à la chute de Robespierre, il est impossible de ne 
pas être frappé de deux grands faits : premièrement le 
caractère compliqué, profond, philosophique, osons dire 
providentiel, du mouvement de 89, caractère si manifeste 
dans l'entratnement subit et universel des esprits, dans 
cette unanimité d'enthousiasme que nulle époque n'avait 
connue, dans cette explosion de vertus et d'espérances 
héroïques chez les natures d'élite, dans cette ardeur de 
générosité, de désintéressement, de sacrifice, qui poussa 
les privilégiés eux-mêmes à déchirer solennellement leurs 
privilèges. Ainsi, premier fait : caractère providentiel du 
mouvement de 89. C'est la part de Dieu dans ce grand 
événement. — Deuxième fait : caractère fatal et terroriste 
produit par les passions humaines, et par* les plus 
viles des passions humaines : intérêt personnel, envie, 
jalousie, défiance, peur, cupidité, ambition, tout cela cou- 
vert du nom de salut public. 89 ouvre une ère nouvelle, 
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93 la ferme ou du moins Tajourne pour longtemps. Ce 
sont là, pour qui n'est point aveugle, deux faits aussi écla- 
tants que la lumière du soleil. M. Joseph de Maistre, avec 
sa vive et dramatique intelligence, a su apercevoir ces 
deux faits, mais il les arrange, les explique et les défigure 
à sa manière. 

D'abord, et ce n'est pas pour lui un médiocre titre de 
gloire, il a reconnu et proclamé un des premiers dans le 
monde le caractère providentiel de la Révolution française. 
Notez bien ceci : tous les adversaires de la Révolution, tous 
les défenseurs de l'ancien régime, ne voient dans ces 
prodigieux événements qu'une explosion fortuite des pas- 
sions humaines. Qu'est-ce que la Révolution pour les 
rédacteurs des Actes des apôtres? une émeute ridicule, une 
fronde de petits bourgeois, d'artisans, de boutiquiers. 
« Criblons-les d'épigrammes et ramenons-les dans leurs 
boutiques... » 



Oh I quel plaisir d'endosser Tuniforme 
Et de paraître affronter les hasards : 
Riches harnais, pourpoint qui les transforme 
Et de faquins fait autant de Césars 1 
Pour batailler, chacun se croit idoine, 
Sous le mousquet chacun se montre allier ; 
Mais ce n'est pas l'habit qui fait le moine, 
Ni le plumet qui fait le cavalier. 



Ils reviendront, citadins pacifiques, 
Et, renonçant aux palmes, aux lauriers. 
Fruit encor nul de leurs œuvres civiques. 
Mieux aimeront faire dans leurs boutiques 
Ce qu'ils soûlaient y faire auparavant : 
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Auner du àrap et tromper leurs pratiques. 
Ainsi que fait tout honnête marchand. 



Ainsi parlent les beaux esprits des Actes des apôtres. 
M. de Maistre, dès la première page de son livre, rattache 
cette fronde ridicule aux desseins éternels du Créateur. 
D'un coup d'aile il nous enlève avec lui au plus haut des 
cieux. Pour comprendre la Révolution, il voit bien qu'il 
faut monter jusqu'à celui de qui relèvent tous les empires, 
à qui seul appartient la gloire, la majesté et l'indépendance. 
Il s'élance donc vers Dieu, et se construit en quelques 
mots toute une philosophie de l'histoire afin de s'expliquer 
à lui-même les rapports de la Providence et de la liberté 
humaine. 

Balzac disait au xvii* siècle : « Dieu pense dans le ciel 
et les hommes sont les acteurs. » Bossuet comparait Dieu 
à un cavalier et l'homme à un coursier turbulent ; ces 
expressions : il lui lâche la bride, il lui rend la main, 
reviennent sans cesse dans le Discours sur V Histoire uni- 
verselle. M. de Maistre nous représente tous les hommes 
attachés par une chaîne au trône de TÉterneL Mais quelle est 
cette chaîne? une chaîne souple, une chaîne flottante, qui 
nous retient sans nous asservir. Ainsi, dans la pensée de 
l'écrivain, l'action de Dieu et la liberté de l'homme sont 
conciliées; librement assujetti, l'homme contribue à réaliser 
les plans généraux du Créateur, mais il ne cesse pas d'être 
responsable. Cette chaîne souple, mouvante, flottante, 
. nous ne la sentons pas dans les temps ordinaires, mais il 
y a des époques où elle se raccourcit brusquement, où le 
frein est serré, où le mors redresse le coursier rebelle, où 
le plus libre se sent enchaîné, le plus orgueilleux dominé, 
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le plus puissant paralysé. Quelles sont ces époques? les 
grandes révolutions. Ceux qui croient mener la Révolution 
de 89 ne sont que des instruments, c'est la Révolution qui 
les mène. Partout ici, pour qui sait voir l'invisible sous le 
spectacle des choses réelles, partout est la main de Dieu. 
La Révolution de 89, c'est une œuvre de Dieu, une œuvre 
spéciale, personnelle, extraordinaire, une œuvre contraire 
aux lois établies ; c'est un miracle! Écoutez M. de Maistre: 



« Je n'y comprends rien, » c'est le grand mot du jour. Ce 
mot est très-sensé, s'il nous ramène à la cause première qui 
donne dans ce moment un si grand spectacle aux hommes; 
c'est une sottise s'il n'exprime qu'un dépit ou un abattement 
stérile... 

Jamais l'ordre n'est plus visible, jamais la Providence n'est 
plus palpable que lorsque Faction supérieure se substitue à celle 
de l'homme et agit toute seule. C'est ce que nous voyons dans ce 
moment. 

Ce qu'il y a de plus frappant dans la Révolution française, 
c'est cette force entraînante qui courbe tous les obstacles. Son 
tourbillon emporte comme une paille légère tout ce que la force 
humaine a su lui opposer; personne n'a contrarié sa marche 
impunément. La pureté des motifs a pu illustrer Fobstacle, mais 
c'est tout... 

Les scélérats mêmes qui paraissent conduire la Révolution 
n'y entrent que comme de simples instruments, et dès qu'ils ont 
la prétention de la dominer, ils tombent ignoblement... 

Jamais Robespierre, Collot ou Barrère ne pensèrent à établir 
le gouvernement révolutionnaire et le régime de la Terreur; ils 
y furent conduits insensiblement parles circonstances, et jamais 
on ne reverra rien de pareil. Ces hommes excessivement mé- 
diocres exercèrent sur une nation coupable le plus affreux despo- 
tisme dont l'histoire fasse mention, et sûrement ils étaient les 
hommes du royaume les plus étonnés de leur puissance. Mais 
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au moment même ou ces tyrans détestables eurent comblé la 
mesure de crimes nécessaire à cette phase de la Résolution, ud 
soufBe les renversa. Ce pouvoir gigantesque, qui faisait trembler 
la France et l'Europe, ne tint pas contre la première attaque... 

Souvent on s'est étonné que des hommes plus que médiocres 
aient mieux jugé la Révolution française que des hommes du 
premier talent; qu'ils y aient cru fortement lorsque des politiques 
consommés n'y croyaient point encore. (Test que cette persuasion 
était une des pièces de la Révolution, qui ne pouvait réussir que 
par l'étendue et l'énergie de l'esprit révolutionnaire, ou, s'il est 
permis de s'exprimer ainsi, par la foi à la Révolution. Ainsi des 
hommes sans génie et sans connaissances ont fort bien conduit 
ce qu'ils appelaient le char révolutionnaire ; ils ont tout osé sans 
crainte de la contre-révolution ; ils ont toujours marché en avant 
sans regarder derrière eux; et tout leur a réussi, parce qu'ils 
n'étaient que les instruments d'une force qui en savait plus 
qu'eux... 

On ne saurait trop le. répéter, ce ne sont point les hommes 
qui mènent la Révolution, c'est la Révolution qui emploie les 
hommes. On dit fort bien quand on dit qu'elle va toute seule. 
Cette phrase signifie que jamais la Divinité ne s'était montrée 
d'une manière si claire dans aucun événement humain. 

Certes, Messieurs, en face des mesquines pensées des 
défenseurs de l'ancien régime, en face des rancunes vul- 
gaires, des fureurs puériles, des déclamations niaises, 
c'est une chose originale ef hardie que cette proclamation 
du caractère providentiel de la Révolution ! Voilà un pen- 
seur enfin, voilà un esprit indépendant et qui a le senti- 
ment des grandes choses! Jusqu'ici tous ces joyeux 
pamphlétaires qui s'attaquent à 89, tous ces aventuriers 
de la politique et de la plume, Ghampcenetz, Peltier et tant 
d'autres (rappelez-vous surtout le portrait que Chateau- 
briand nous trace de Peltier quand il le rencontre à Londres 
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SOUS le Directoire), c'était la valetaille, la livrée de l'ancien 
régime ; le jour où Joseph de Maistre prend la parole, c'est 
un gentilhomme qui se lève. 

Mais ce gentilhomme a aussi ses passions qui obscur- 
cissent son intelligence. H tombe en des contradictions 
inouïes- Cette révolution qu'il proclame l'œuvre de Dieu, 
il la hait, il n'y voit qu'un châtiment, un fléau. Il ne croit 
pas qu'elle ait rien à faire de durable, rien à fonder, à 
organiser. Çile n'a d'autre but, selon lui, dans les desseins 
de Dieu, que de ramener les hommes au moyen âge. Vous 
voyez avec quelle rapidité d'impressions M. de Maistre 
passe d'une extrémité à l'autre. Il marchait tout à l'heure 
en avant des idées, le voilà maintenant qui recule de six 
siècles. Il a compris le caractère providentiel de la Révo- 
lution; il ne comprend pas que sa mission principale était 
précisément de détruire ce qui restait des iniquités du 
moyen âge, de supprimer les derniers vestiges du monde 
féodal, de faire succéder à une société injuste et fondée sur 
le privilège une société dont la base indestructible est le 
droit commun. Tantôt on croit lire un tribun; tantôt on 
entend, comme dit Ballanche, Vapôtre de V ancienne loi^ le 
prophète du passé. 

De là aussi la seconde erreur capitale que j'ai à signaler 
dans l'ouvrage de Joseph de Maistre. Joseph de Maistre est 
un homme du moyen âge, et c'est pour cela que, malgré 
sa haine de la Révolution, il va justifier la Terreur ! 

Ce contraste inouï dans l'histoire des idées n'est-il pas 
la preuve éclatante de ce que je vous disais l'autre 
jour? La Terreur est une arme du moyen âge, qui Ta reçue 
du monde païen. Par l'inquisition, parles bûchers, parles 
massacres en masse, le moyen âge en ses mauvais jours a 
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.voulu imprimer à la chrétienlé une terreur profonde et 
retenir l'esprit humain dans une immobilité étemelle. La 
Révolution, qui devait mettre fin à cette terreur séculaire, 
l'a continuée à son profit. 89 a emprunté au moyen âge ses 
passions et ses armes. Simon de Montfort étouffant dans le 
sang la civilisation provençale, les assassins de la Saint- 
Barthélémy massacrant les huguenots venus de tous les 
points de la France pour assister au mariage de Henri 
de Navarre, les inquisiteurs espagnols condamnant au 
feu hérétiques et suspects, sont-ils plus horribles que 
Robespierre et Saint-Just? Non, mêmes principes, même 
fanatisme. L'esprit des plus sombres jours du moyf n âge 
est là, et Joseph de Maistre l'a reconnu sans hésiter. 
« Nous sauvons la Révolution » disaient les terroristes. 
Joseph de Maistre reprend avec bien autrement de raison : 
« Le jacobinisme a sauvé la monarchie. » 

Il faut l'entendre quand il fait à sa manière l'éloge des 
jacobins. Que demandiez-vous, s'écrie-t-il, en s'adressant 
aux royalistes, aux contre-révolutionnaires; que deman- 
diez-vous? La conquête de la France par les étrangers, 
par les soldats de la Prusse et de l'Autriche? Le premier 
devoir était de sauver la France, et les jacobins seuls le 
pouvaient : 

Qu'on y réfléchisse bien, on verra que le mouvement révo- 
lutionnaire une fois établi, la France et la monarchie ne pou- 
vaient être sauvées que par le jacobinisme. 

... La coalition en voulait à l'intégrité de la Franco. Or, 
comment résister à la coalition? Par quel moyen surnaturel 
briser l'effort de l'Europe conjurée? Le génie infernal de Robes- 
pierre pouvait seul opérer ce prodige. Le gouvernement révolu- 
tionnaire endurcissait l'âme des Français en la trempant dans 
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le sang; il exaspérait l'esprit des soldats et doublait leurs forces 
par un désespoir féroce ei un mépris de la vie qui tenaient de la 
rage. L'horreur des échafauds poussant le citoyen aux frontières 
alimentait la furce extérieure à mesure qu'elle anéantissait jus- 
qu'à la moindre résistance dans l'intérieur. Toutes les vies, 
toutes les richesses, tous les pouvoirs étaieiU dans les mains du 
pouvoir révoluiionnaire; et ce monstre de puissance, ivre de sang 
et de succès, phénomène épouvantable qu'on n'avait jamais vu 
et que sans doute on ne reverra jamais, était tout à la fois un 
châtiment épouvantable pour les Français, et le seul moyeu de 
sauver la France, 

Ooe demandaient les royalistes, lorsqu'ils demandaient une 
contre-révolution telle qu'ils rimaginaient, c'est-à-dire faite 
brusquement et par la force? ils demandaient la conquête de la 
France; ils demandaientdonc sa division, ranéantîssement de son 
influence et ravîlissemenl de son roi, c'est-à-dire des massacres 
de trois siècles peut-être, suite infaillible d'une telle ruplure 
d'équilibre. Mais nos neveux, qui s'embarrasseront très- peu de 
nos souffrances, et qui danseront sur nos tombeaux, riront de 
notre ignorance actuelle; iJs se consoleront aisément des excès 
que nous avons vus et qui auront conservé Tinlégrité du plm 
beau royaninû aprls cchti du civl K 

Tous les monstres que la Révolution a enfantés n'ont travaillé, 
suivant les apparences, que pour la royauté.,*^ 

Vous Tentendez, messieurs? les petits-neveux de celui 
qui parle se consoleront du sang versé! Ne semble-t-il 
pas que ce dernier ^défenscur du moyen fige, en remer- 
ciant les Jacobins^ fasse Tapologie de T Inquisition et de la 
Sain t- Bar t bel emy? 

M. de Maisti^e va Jusqu'iL dire que le Comité de salut 

1, Grotîus, de Jure betli ae pacis. Epistola ad Ludovicum XIH. 

2. Comidéralions sur la France ^ par le comte Joseph dû Waiâtrej 
Nouvelle édition. Lyon, 4834, pages %\-%3. 
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public fut un miracle- Les victoires du général Bonaparte 
en Italie j Lodi, Castiglione, Aréole, Rivoli, dont le bruit 
remplissait l'Europe pendant qu'il écrivait son livre, lui 
apparaissent comme une continuation de cette force que le 
Comité de salut public, instrument des volontés d'en haut, 
a mise au cœur de la France : 

M Lisez les belles réflexions de M. Dumas sur la guerre 
actuelle; vous y verrez parfaitement potxr^uoi^ mais point du 
lout cûmment elle a pris le caractère que nous voyons. U faut 
toujours remonter au Comité de salut public, qui fut un miracle 
et dont l'esprit gagne encore les batailles, ' » 



Une fois ces principes posés, le théoricien de la Terreur 
les applique avec une sorte d'enthousiasme • La fièvre du 
sang lui monte au cerveau. Il parcourt l'histoire, il y voit 
partout du sang, des mares de sang, des flots de sang, et 
dans ce spectacle hideux il découvre une loi divine. L'hu- 
manité est pour lui un grand arbre qu'une invisible main 
taille sans cesse et retaille. Comme il reverdit, le vieil 
arbre, à chaque opération! Encore la comparaison n'est- 
elle pas absolument juste. Quand on taille un arbre, il 
faut des précautions. Si vous entamez le tronc^ si vous 
coupez en tête de saule, Tarbre peut périr; mais qui con- 
naît les limites pour Tarbre humain? C*est Joseph de 
Maislre qui pousse ce cri de joie ; Qui coufiaît les HmUes 
pour Tarbre humain? L'arbre humain, on peut le tailler 
de toutes les manières, on peut le frapper au tronc, on 
peut l'entamer jusqu'à la mpellei il ne meurt pas, il 

I, Comidéraiions sur ta France^ pag^ 33h 
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repousse toujours, il reverdit toujours. Plus Tarbre humain 
reçoit de blessures, plus il se couvre de fleurs et de 
fruits ! 

Les lieux communs sur la guerre ne signifient rien. Il ne 

faut pas être fort habile pour savoir que, plus on tue d'hommes, 
moins il en reste dans le moment» comme il est vrai que, plus 
on coupe de branches, moins il en reste sur Tarbre; aiais ce sont 
les suites de l'opération qu'il faut coosiJéren Or, en suivant 
toujours la même comparaison, ou peut observer que le jardi- 
nier habile dirige moins la taille à la végétation absolue qu'à la 
fructification de l'arbre; ce sont des fruits, et non du bois et des 
feuilles, qu'il demande à la plante. Or, les véritables fruits de la 
nature humaine, les arts, les sciences, les grandes entreprises, 
les hautes conceptions, les vertus mâles, tiennent surtout a Tétat 
de guerre... En un mot, on dirait que le sang est Tengrais de 
cette plante qu'on appelle gèiûe^. 

Faut-il continuer ces citations? faut-il les compléter 
par les pages qu'il écrivait dans les Soirées de Saint- 
Pétersbourg, sur la nécessité des destructions violentes, sur 
la perpétuité des tueries j sur la mission du bourreau? 
Vingt-cinq ans se sont écoutés. L'esprit de Joseph de 
Maislre a grandi dans tous les sens, il s'esl renouvelé, il 
s'est transformé, surtout dans ce dernier livre, et le pen- 
seur de i821 répète les théories sanglantes qtie lui inspi- 
rait en 1796 le récent exemple du jacobinisme! Quel 
tableau que celui de la terre enivrée de sang! 

Il n'y a 'pas un instant de la durée où l'être vivant ne soit 
dévoré par un autre. Au-dessus de ces nombreuses races d'ani- 
maux est placé Thomme dont la main destructive n'épargne rien 

4. Considérations sur la Frmcej pages 43-45, 
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de ce qui vit; il tue pour se nourrir, il tue pour se vêtir, il tue 
pour se parer, il lue pour attaquer, il lue pour se défendre, il 
tue pour s^insiruire^ il tue pour s'amuser, il lue pour tuer... 
Cependant quel être exterminera celui qui les extermine tous? JtJÎ, 
Cest riiomme qui est chargé d'égorger rhomnie.., N'enteodez- 
vous pas la terre qui crie et demande du sang?... la terre n'a pas 
crié en vain ; la guerre s'allume; riioinnie, saisi tout à coup d'une 
fureur dmm étrangère à h haine et à la colère, s'avance sur le 
champ de bataille sans savoir ce qu'il veut ni même ce qu'il fait, 
Qu'est-ce doue que cette terrible énigme? Rien n'est plus con- 
traire à sa nature et rien ne lui répugne moins ; il fait avec 
enthousiasme ce qu'il a en horreur... 

Ainsi s'accomplit sans cesse, depuis le cîron jusqu'à Tbomme, 
la grande loi de la destruction violente des ^^tres viv"ants- La terre 
entière, continuellement imbibée de sang, n'est qu'un autel 
immense où tout ce qui vit doit être immolé sans fin, sans 
mesure, sans relâche, jusqu'à la consommation des choses, jus* 
qu'à Textinction du mal, jusqu'à la mort de la mort*. 

Et quelle image que celle du bourreau, cet être extraor- 
dinaire, étranger k notre nature, sans aucun rapport avec 
les hommes, cet être qui extérieurennent est fait comme 
nous, est né comme nous, mais qui en réalité est seul de 
sa race! « Pour qu'il existe dans la famille humaine, il 
faut ua décret particulier, un fiât de la puissance créatrice. 
Il est créé comme un monde. ï» Comment expliquer le 
soin sauvage que prend Fauteur de montrer à T œuvre cet 
agent incompréhensible sans lequel l'ordre fait place m 
chaos/ « Un signal lugubre est donnée un ministre abject 
de la justice vient frapper à sa porte ,et l'avertir qu'on a 



L Le s Soirées de Sttint-Péîersbourg^ ou entretiens sur ie gouvêf^ 
nemeîU temporel de la Providence paj- le comte Joseph de Mai§tre- 
â* édition^ tome JI, p^igea ^8-^ t. 
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besoin de lui. Il part, il arrive sur une plaee publique 
couverte d'une foule pressée et palpitante. On lui jette un 
empoisonneur, un parricide, un sacrilège : il le saisit, il 
rétend, il le lie sur une croix horizontale, il lève le bras. . . » 
Arrêtons -nous, messieurs. Qui donc a écrit ces pages 
horribles? Est-ce Robespierre? Est-ce Saint-Just? Non, 
c'est un homme bon, vertueux, profondément humain^ 
mais un homme dont le génie s'est éveillé au moment oii 
la Terreur décapitait la France. Il a ramassé l'arme san- 
glante des tueurs de 93 et il l'a retournée contre eux- 
mêmes. 

Contre eux-mêmes seulement? Non, contre toute la 
société moderne. C'est le plus grand, le plus éclatant, et, 
par son génie, le plus désolant des écrivains terroristes. 
Partout où il se porte, ce polémiste irrité, il arrive comme 
les envoyés du Comité de salut public. Il a des allures 
inquiétantes, le verbe haut, le ton méprisant. Il saccage, 
le fer et le feu à la main, les domaines sereins de la phi^ 
losophie et de la méditation solitaire. Il fait un livre sur 
Bacon; vous diriez un 31 mai, une invasion de Jacobins 
dans un sanctuaire respecté. Il écrit un chapitre sur Port- 
Royal ; c'est encore une exécution meurtrière, Port-Rôyal 
est rasé une seconde fois. Ni Pascal, ce grand chrétien, 
ni le docte Arnaud, ni Je doux Nicole, ni ces héroïques et 
saintes femmes, la mère Angélique, la mère Agnès, ni 
M. de Sacy, ni M. de Tillemont, ni le suave Fontaine, ni 
Lancelot le maître de Racine, ni M. Hamon aux pieds 
duquel Racine voulut être enseveli, personne enfin n'obtient 
grâce pour la sainte maison. L'altier gentilhomme croit 
rendre un grand service à la religion en immolant quelques- 
uns des plus nobles, des plus- vénérés chrétiens du 
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XVII'' siècle! Sainte-Beuve dît que le chapitre sur Pascal 

pourrait être intitulé en deux mots : Pa&cal décapité ^ 
Vous le voyez bien, la Terreur a laissé sur cette imagina- 
tion sophistique et ardente une empreinte indélébile* 

Ai -je besoin de dire que je ne juge pas en ce moment 
r ensemble des travaux de Joseph de Maistre? J'y revien- 
drai plus tard, FI a publié en 1809 le Principe générateur 
des ConsUluHons politiques^ en 1817 l* Eglise gallicane^ en 
1819 le Livre du Pape, et il traçait encore avant de' mourir 
les dernières pages des Soirées de Saint'Pélersbourg. Je 
n'ai voulu apprécier aujourd'hui que Joseph de Maistre 
en 179G, Joseph de Maistre sous Tinfluence des actes et 
des sophismes de la Terreur» Joseph de Maistre concevant 
à la fois deux idées très-dilïér entes, la doctrine de la Pro- 
vidence appliquée à la Révolution, et la justification du 
terrorisme au nom de la théocratie. 

Voilà, messieurs, un des produits de la Terreur. ïl n'a 
pas tenu aux hommes de 93 que Tesprit du moyen âge 
ne reparût avec ses passions intraitables. Lorsque Bal- 
lancbe, le doux Ballanche, associait si harmonieusement le 
sentiment le plus pur des traditions religieuses aux 'espé- 
rances de l'avenir et aux droits de Tesprit nouveau, M. de 
Maistre lui écrivait un jour : a Si je vis encore cinq k six 
anSa je ne doute pas d'avoir le plaisir de rire avec vous de 
l'émancipation de la pensée, !î Mais le christianisme libéral 
du bon Ballanche pouvait répondre avec clémence à 
ces ironiques paroles- Peu de temps après, M, de Maistre 
étant mort, Ballanche commençait un de ses ouvrages par 
une sorte d'hymne funèbre, dont les premiers mots résu- 

1 . Sainte-Beuve, Port-Royalj livre III, cliap. xiv. 
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ment très-bien le caractère et la Vie de , l'auteur des 
Considérations sur la France ; « L'homme des doctrines 
anciennes, le prophète du passé vient de mourir...- paix 
à la cendre de ce grand homme de bien !» 

Cela. veut dire, si je ne me trompe : honorons son 
talent et son cœur, mais que ses doctrines ne reparaissent 
plus! elles sont mortes, elles appartiennent au passé. Elles 
étaient nées d'une crise fatale ; c'^st la Terreur qui a sus- 
cité ce grand polémiste. Toutes ces pages sinistres, cette 
théorie divine du bourreau, cette peinture de la terre avide 
et enivrée de sang, nous ensevelissons tout cela dans la 
tombe de Thermidor. Quant à ses belles pages sur la Pro- 
vidence, sur la grandeur de la Révolution, sur certains 
pressentiments des progrès de l'avenir, nous les empor- 
tons avec nous. 

Le mouvement que Joseph de Maistre a voulu détruire 
est immortel; c'est le mouvement continu de l'humanité 
vers Dieu, vers le foyer vivant de justice et de vérité au- 
quel doivent tendre sans cesse îes sociétés humaines. Ce 
mouvement, qu'on ne détruira point, peut être entravé, 
détourné, rejeté en arrière, repris avec violence; c'est 
l'explication des désordres de l'histoire. Sachons une bonne 
fois d'où vient le mal, sachons que les régimes .de terreur, 
quels qu'ils puissent être, ne font que troubler la marche 
des siècles et ajourner pour longtemps la civilisation libé- 
rale. (Applaudissements prolongés.) 
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Telles sont les pièces principales de raffaire. Je dois 
ajouter, pour compléter le dossier, que trois reproches de 
nature très-diiïérente m'ont été adressés simultanément^ 
non par mes auditeurs, mais par quelques-unes des per- 
sonnes qui ont jugé ces choses sur ouï-dire et d'après des 
lambeaux de phrases. 

On retrouve partout le type immortalisé par Henri 
Monnier. M, Prud homme a tenu, comme de juste, à don- 
ner son avis sur Témeute du quartier latin. — n Mais aussi, 
disait-il j pourquoi traiter de pareils sujets dans un temps 
comme le nôtre et devant un public comme celui-tà?» — 
Prenez garde, monsieur Prudhomme ; en prêchant la 
prudence» vous prononcez d'imprudentes paroles. Ce 
n'est pas à un professeur isolé que s'adresse votre mercu- 
riale, vous vous attaquez à T Université tout entière, au 
ministre de rinstruclion publique, au conseil supérieur de 
Tinstruction publique, à tous ceux qui ont voté après dis- 
cussion les programmes de l'enseignement secondaire et 
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de renseignement supérieur. Vous oubliez ou vous ignorez 
que ces sujets sont enseignés dans les lycées, qu'ils sont 
inscrits dans les programmes du baccalauréat es lettres et 
du baccalauréat es sciences, que l'histoire de la Révolu- 
tion française n'est pas mise au secret et enfermée sous 
triple verrou, que les livres scolaires les plus justement 
estimés, ceux de M. Duruy, par exemple, s'expriment 
sur les hommes de la Terreur avec une indépendance 
et une énergie qui répondent de tout point au sentiment 
de la conscience nationale. On pourrait dire, en outre, 
— mais ce serait peut-être dépasser la portée ordinaire 
des discussions de M. Prudhomme, — que la chaire 
d'éloquence française à la Faculté des lettres de Paris 
avait ici un devoir particulier et que ses traditions, 
comme on l'a vu plus haut, renfermaient tout un pro- 
gramme légué par M. Villemain. 

M. Prudhomme a un jeune cousin, un peu moins sot, 
assure-t-on, mais qui pourtant est bien de la famille. — 
(t Je comprends, a-t-il dit solennellement, qu'un profes- 
seur de la Sorbonne traite des orateurs et des publicistes 
de la Révolution française, mais je. ne puis comprendre 
qu'il rejette de son programme Robespierre ou Danton; 
il y a là, selon moi, un grave oubli du devoir pro- 
fessionnel. » — Faut-il expliquer à cet excellent homme 
une chose tout élémentaire, à savoir, que le langage 
se compose de figures, qu'il y a des figures de mots, 
des figures de pensées, et que, parmi ces dernières, la 
prétention^ comme l'appellent les vieux maîtres, est sou- 
vent d'un emploi très-utile? Faut-il lui faire comprendre 
que, dans beaucoup de cas, on parle mieux de certaines 
choses en disant qu'on n'en parlera point, et que cette 
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manière de s'exprimer est déjà un jugement ? Si M. Pru- 
dhomme, le cadet ou l'aîné, ne possède pas des notions si 
simples, pourquoi se permet-il de décider ? Qu'il aille plutôt 
du côté de ceux qui vocifèrent, c'est plus facile. Mais non, 
chacun doit rester soi; et si M. Prudhomme n'était pas 
capable de ces naïvetés, il ne serait pas M. Prudhomme. 
Parlons sérieusement. Des reproches qu'on m'a faits, 
un seul m'a touché. Quelques personnes d'un rare mérite, 
fermes esprits, cœurs généreux, se sont étonnées que je 
n'eusse pas saisi l'occasion déjuger plus complètement et 
de flétrir plus énergiquement la Terreur. Ceux-là aussi, je 
le suppose, n'ont apprécié mes leçons que sur des rensei- 
gnements inexacts. D'abord, une étude complète de la 
Terreur n'entrait pas dans mon programme. Et puis, est- 
il possible de tout présenter à la fois ? Ces critiques bien- 
veillants savaient-ils ce que j'avais dit en mes leçons pré- 
cédentes ? Savaient-ils ce que je me proposais de dire dans 
les leçons qui devaient suivre? Pendant tout le semestre 
d'hiver, à propos de Rivarol ou de Mallet-Dupan, de 
Claude Fauchet ou de Camille Desmoulins, à propos d'An- 
dré Chénier, de madame Roland, de Vergniaud, les occa- 
sions ne m'ont pas manqué de flétrir le gouvernement de 
la Terreur, et mon auditoire m'est témoin que, sans les 
chercher comme sans les fuir, j'ai toujours rempli mon 
devoir d'honnête homme. Quant aux leçons suivantes (je 
veux dire celles qui ont suivi l'émeute du 28 avril), cha- 
que fois que le sujet l'a voulu, j'ai flétri avec la même 
force les crimes de 93, j'ai exprimé les mêmes sentiments 
d'horreur à propos des Danton et des Robespierre; j'ai 
tenu surtout à laisser parler les hommes de la Révolution, 
les Carnot, les Daunou, les Marie-Joseph Chénier, et àfaire 
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applaudir de mes auditeurs leurs protestations contre la 
plus infâme des tyrannies, celle des renégats de 89. 

Un jour, dans une de ces leçons du mois de mai, je 
commençai ainsi : « Un célèbre écrivain de nos jours, 
un historien qui ne saurait être suspect d*unc sévérité 
trop rigoureuse en pareille matière, riionorableM. Louis 
Blanc, a écrit ces énergiques paroles, auxquelles je sous- 
cris' pour ma part sans hésitation comme sans réserve : 
« Non-seulement il est faux que la Terreur ait sauvé la 
« France, mais on peut affirmer qu'elle éreinta la Révo- 
« iution. » Et, pour qu'on sût bien que ce n^était pas [à 
une citation de souvenir, dont les termes avaient pu être 
altérés, j'indiquai l'ouvrage, l'éditionj le tome, la page : 
« Vous trouverez cette déclaration dans VHistoire de la 
Révolution française de M. Louis Blanc, édition de 1862, 
tome XII, page 596. » 

Les dernières leçons de mon cours ont été consacrées 
à Daunou, à Marie-Joseph Chénier, aux hommes qui 
essayaient de maintenir dans les lettres et par les lettres la 
tradition de 89, — puis à ceux qui, par leur attitude rigide 
et morne, par leur obstination taciturne ou leur tristesse 
poignante, annonçaient la mort prochaine du xvm^ siè- 
cle. N'est-cepasiiommerVolney, Garât, Cabanis, Destutt 
de Tracy, et l'auteur désolé d'Oberman ? 

En étudiant la vie et les œuvres de Daunou, j'ai eu plus 
d'une fois encore l'occasion de flétrir les renégats de 89. 
C'est Daunou, le plus intègre des juges, qui a tracé en 
ces termes le portrait de Robespierre : 

(( Un tempérament bilieux, un esprit étroit, une âme jalouse, 
un caractère opiniâtre, avaient prédestiné Robespierre à de graoda 
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crimes. Ses succès de quatre années, surprenants sans doute au 
premier aspect et lorsqu'on ne les compare qu'à la médiocrité de 
ses moyens, ont été les effets naturels de ses haines meurtrières, 
de ses jalousies profondes et ferventes; il eut, à un degré 
suprêrne, le talent de haïr et la volonté de maîtriser. Jamais il 
n'aperçut un rival sans se promettre de l'écraser un jour, et tous 
ceux que les regards publics avaient distingués, soit dans les 
lettres, soit dans la carrière politique, étaient à ses yeux des 
rivaux. Dans ses pensées vindicatives, il avait résolu de punir de 
mort toute blessure faite à son irritable orgueil, et afin qu'un 
sentiment secret de son infériorité cessât de troubler leg illusions 
de son amour-propre, il voulait rester seul avec ceux qu'il jugeait 
incapables de l'humilier. De bonne heure il altéra la signification 
du mot peuple, attribuant à la partie la moins instruite de la 
société le caractère et les droits de la société entière. C'est ainsi 
qu'il exaltait sans cesse la justice et les lumières du peuple : nul 
n'avait le droit d'être plus sage que le peuple; les riches, les philo- 
sophes, les hommes 'de lettres, les hommes publics étaient les 
ennemis du peuple; la révolution ne pouvait avoir de terme qu'à 
l'époque où il n'y aurait plus d'intermédiaire entre le peuple et 
ses véritables amis. Robespierre faisait de ce peuple une divinité, 
du patriotisme une religion, de la révolution un fanatisme dont il 
exerçait le pontificat souverain : une teinte sacerdotale était le 
caractère le plus marqué de ses insignifiants écritset de ses longues 
déclamations; elle s'y est développée progressivement pendant 
quatre années; à la fin il ne parlait plus que le mystique jargon 
d'un missionnaire imposteur. L'une de ses dernières entreprises 
fut d'associer le culte de Dieu à celui du peuple, de se faire le 
prêtre de ces deux autels, et d'immoler sur l'un et sur l'autre les 
victimes de sa vengeance. Les vagues généralités de ses prédi- 
cations n'aboutissaient pour l'ordinaire à aucune mesure, à aucun 
projet de loi; il combattait tout, ne proposait rien, et ce secret de 
sa politique s'accordait heureusement avec l'impuissance de son 
esprit et la nullité de ses conceptions législatives. Il évitait la res- 
ponsabilité des mouvements insurrectionnels autant que de se 
charger de celle des lois; et mettant à profit sa lâcheté extrême. 
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sa poltronnerie puérile, il savait se trouver en mesnre, soit pour 
se déclarer contre ce qui n'avait pïis rousai, soit pour s'emparer de 
ce qui avait eu du succès. Son caractère et son plan de tyrannie 
Tentraînaient à désirer l*honneur du martyre autant qu'il en 
craignait les dangers. Cette jouissance lui avait longtemps man- 
qué; il voulut, à tout prix, pouvoir ajouter ce donner trait aux 
éternels éloges qu'il se donnait publiquement à hii-méme, aux 
fastidieux récits de ses travaux et de ses périls, dont îl allongeait 
ses harangues. Tel fut l^obespierre : haineux, ambitieux, opi- 
niâtre, insensible à Tarai tié, rival envieux de ses propres adula- 
teurs, assassin de ses complices, tribun séditieux tant qu'il 
n'exeri^a point Paulorité souveraine, tyran féroce dès qu'il Teut 
enfin usurpée, » 

Ccst Daunou qui, prenant le burin, de Tacite, carac^ 
térise en ces termes l'odieux ordonnateur des massacres 
de septembre : a Danton, qui ne savait rien, qui n'étudiait 
rien, osait tout dire et tout faire K » Et plus loin : « dénué 
de lumières et de culture pour les rôles éclatants qu'il 
ambitionnait, il prenait ta colère pour de l'éloquence, 
l'audace pour du courage, les crimes pour des choses for- 
tes... 3> Et si j'ajoute à ce portrait de Danton que personne, 
en ces temps horribles^ n'a plus égarée dépravé^ perdu les 
esprits faibles 5 en les accoutumant à cette fascination de 
la violence, plus détestable encore que la fascination de la 
force, quel est donc le juge dont je ne fais que redire et 
commenter les paroles? Toujours Daunou, le sage, Tinflexi- 
ble Daunou, celui qui, en 1795, a présidé la Convention 
alfranchie- 

C'estsous rinspîratjon de Daunou que Marie-Joseph 

I. Daunou, Mémoires. Yoir dans les Documents biographiques sur 
Daunou, par A. H. Taillandier^ page 388* 
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Chéniei% deax mois après la dm te de Robespierre, pro- 
nooçait devant !a Convention ces éloquentes paroles : 

N'en douiez pas, reprfïseutants, le sommeil des arts en 
France n'est pas un sommeil de mort. Des hommes habiles en 
tout genre ont échappé au glaive meurtrier du vandale. Tous ont 
gémi, tous ont soufTert, mais tous ne sont point assassinés,,. 

S'il existe dans la République des talents plongés dans la 
stupeur et l'engourdissement, un mot, un signe de la Convention 
nationale les retirera de cette léthargie passagère où Tintérêt de 
leor sûreté même a pu longtemps les retenir ; et déjà ces courtes 
réilexions que vous prêst^nte votre Comité vont porter dans leurs 
cœurs la première des consolations ; T espérance. 

11 est temps que, dans la République, on puisse avoir du 
génie impunément; il est temps que les talents dispersés par 
répouvante se rassemblent fraternellement sous l'abri de la pro- 
tection nationale ', 

Un mois plus tard, dans la séance du 18 octobre 179â, 
Marie-Joseph Chénierj revenant sur le même sujet à pro- 
pos de la fête des Victoires, lisait un rapport où se trouvent 
ces mots : 

Citoyens représentants, les arts et les sciences se réveillent à 
votre voix , les talents ne craignent plus la hache, et la réputa* 
tion n'est plus un crime» Votre Comité diustr action publique veut 
se rendre digne des fonctions importantes dont vous l'avez 
investi : il redouble chaque jour d^efforts pour opérer prompte- 
mentlarestauratioa des lettres en France. Une commission sage, 
éclairée, laborieuse, amie de la philosophie, et par conséquent 
des hommes, puisque la philosophie les rend meilleurs, a rem- 
placé cette commission imbécile et conspiratrice qui, sous le joug 

i. Marie-Joseph Chén'm^ Rapport sur te réveil des sciences^ séance 
de laConventioQ nationale du 7 vendémiaire anlll^ 38 septembre t794. 
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sanglant de Robespierre, organisait avec tant de soin Tignorance 
et la barbarie. 



Voilà, ce me semble, une éloquence qui ne sera point 
suspecte. Oh! dans ces temps bouleversés où le fil de la 
tradition est sans cesse rompu, où, d'une génération à 
l'autre, T ignorance et la barbarie reparaissent, où il faut' 
être continuellement sur la brèche pour rétablir les vérités 
les plus simples, qu'il serait bon et utile de rassembler ces 
vigoureuses pages ! quel service on rendrait à la France 
de 89 en faisant ainsi comparaître tous ces témoins, tous ces 
juges qui ont flétri les assassins de 93 ! d' Andi^é Chénier à 
Marie-Josepli j de Vergniaud à Daunou, de madame Roland 
à. madame de Staël, de Malouet à Royer-Collard, que de 
voix irrécusables exprimeraient l'indignation et l'horreur 
de la conscience publique! ^ 

A ces tragiques clameurs des contemporains on join- 
drait les Jugements des générations survenantes; on les 
emprunterait aux meilleurs^ aux plus impartiaux, à ceux 
dont le dévouement h l'œuvre de 89 ne peut inspirer 
aucune défiance; on citerait M. Thiers, M- Mignet; on 
répéterait ces paroles que le généreux Armand Carrel 
adressait après la révolution de 1830 aux plagiaires du 
jacobinisme : 

Vos pères s'abandonnèrent sans retenue à tous leurs besoins 
de vengpanceî mais que leur en revint-il? Demaudez-Ie aux vieil- 
lards qui vivent encore parmi vous et qui ont vu ces temps de 
violence et de suspension des lois^ ils vous diront qu'après avoir 
élevé et renversé vingt îdoies, après avoir connu toutes lesetiré- 
mités de la faim, de la nûaère et d^ la dégradation morale, après 
avoir, pendant trois ans, hué chaque jour au pied de Téchafaud 
ceux que la veille ils applaudissaient dans les clubs et auxasaem^ 
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blées, ils allèrent s'éteindre sous la main étouffaqte du soldat qui 
les avait mitraillés en vendémiaire. Les mêmes calamités, le même 
esclavage final, seraient le résultat de toute violence pareille à 
celles qui rendirent si épôuvantablement fameuses les premières 
années de notre révolution ^ 

On remettrait en lumière ces pages que M, Cuvillier- 
Fleury traçait il y a vingt-sept ans, au lendemain de lat 
révolution de 1848, ces pages si vives, si hardies, dont la 
ferme raison rappelle Mallet-Dupan, dont la verve étin- 
celante fait songer à Rivarol : 

Les événements vus dans un certain ensemble paraissaient 
grands, les hommes étaient petits. Il est incroyable même à 
quel point, pendant la période désordonnée et sanglante de la 
Révolution française, les hommes ont manqué aux choses. 
Dix fois, pendant le cours de cette période, le torrent qui roulait 
des têtes humaines aurait pu être arrêté, s'il s'était présenté, 
entre l'atroce politique de la guillotine et Timbécile terreur des 
masses, un homme de cœur, maître de lui-môme, supérieur aux 
factions, avec cette sorte de courage qui a manqué à presque tous 
les hommes de l'époque révolutionnaire, •le courage de braver la 
responsabilité du bien. Celle du crime paraissait moins lourde. 
Mais cet homme, jusqu'au 18 brumaire, ne se trouva pas; et quand 
il parut, il fallut qu'il revînt d'El-Arich et d'Aboukir, qu'il eût 
secoué pendant ce long et miraculeux voyage la poussière de la 
France terroriste; et encore, le jour où il mit la main, dans 
l'orangerie de Saint-Cloud, sur ces héritiers timides de la terreur 
conventionnelle, sa main tremblai 

C'est que la France tout entière avait tremblé, beaucoup moins 
devant quelques bourreaux tremblants comme elle, que sous la 
pression de cette fatalité suprême qui avait précipité en quelques 
instants au fond de l'abîme toutes les forces et toutes les insti- 

4. Armand Garrel. Voyez le National du 47 décembre 4830. 
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tutioûs de rancien régime. Cherchez dans Thistoire^ il n'y a pas 
d'exemple d'une pareille chute et d'une destruction si rapide. Les 
nations ne meurent pas comme les individus : leur agonie est 
lente, leur décadence remplît quelquefois plusieurs siècles. Tout 
au contraire, en 1792, la France monarchique a péri avec la sou- 
daineté d'un édifice qui s'écroule tout entier. La facilité avec 
laquelle la Terreur a pu s'établir tient à cette cause. Quanct tous 
les supports de l'ordre social manquent à la fois, un peuple n'est 
plus qu'un troupeau. Après ïa chute du trône de Louis XVI, Tépou- 
vante publique lit la force de quelques hommes violents qui, 
accroupis sur ses débris, se donnèrent la tâche de consommer cette . 
immense destruction. Ils furent les organes de la fataKté qui 
s'acharnait après la vieille société ; mais prêtres sans foi de cette 
religion révolutionnaire, car aucun de ceux qui survécurent n'y 
resta fidèle, organes sans grandeur de celte épouvante publique 
qui avait succédé à la ruine de l'ancien régime, car ils la ressen- 
tirent en la propageant, et habiles seulement à détruire, ils lais- 
sèrent le soin de reconstituer la société à un de ces hommes qu'ils 
faisaient surveiller, sous le feu de l'ennemi, par leurs commis- 
saires, à un des chefs de ces armées dont ils prétendaient « orga- 
niser la victoire ». Mais la victoire, pour accourir sous le drapeau 
français, n'avait pas besoin de leur permission. 

Pieds nus, sans pain, sourds aux lâches alarmes. 
Tous à la g.oire allaient du même pas. 

Si la France n'avait pas eu cette gloire, et elle l'eut malgré la 
Terreur, l'histoire de cette époque serait aujourd'hui aussi mépri- 
sable que celle des hommes qui la remplirent de leurs noms 
maudits... La véritable critique de ces temps et de ces hommes, la 
justice de l'art et de l'histoire à leur égard, non, ce n'est pas de 
les élever hors de toute proportion, au gré de cette fortune aveugle 
qui leur fit une grandeur éphémère; la' justice consiste à les 
rabaisser au niveau de leur valeur réelle. Si bas qu'on descende 
l'échelle, on rencontre leur mesure ; la n\onter, c'est perdre leur 
trace. « Nous paraîtrons des colosses », disait Barrère. a Vous 

Ai 



461 tf S RENÉGATS DE 89. 

n'êtes que des dictateurs ridicules »> répondait courageusement 
Carnot, Carnot avait raison. 

C'est ainsi que mon éminent confrère, M. CuyiHfer- 
Fleury, dans le Journal des Débats du 31 mars 1850, 
marquait au front les personnages de la Terreur. Et com- 
bien d'autres pages je pourrais lui emprunter non moins 
fortes, non moins brûlantes ! Ici, par exemple, il accusait 
certains coryphées de la littératare de ce temps-là, roman- 
ciers ou poètes, de ne pas avoir osé soumettre ces formi- 
dables médiocrités au jugement d'une raison sereine et d'un 
cœur droit, d'en avoir puisé le type, au contraire, « dans 
le milieu vicié où nous vivons, dans cette admiration pos- 
thume et imbécile pour les bourreaux de nos pères, dans 
cette exagération héréditaire de leur grandeur abhorrée! » 
Là, rencontrant sur sa route quelques-uns de ces portraits 
falsifiés où se déployait la légende brutale, la glorifica- 
tion de la violence, il écrivait ces paroles de feu^ : 

« Danton, l'ordonnateur avoué des massacres de Septembre ! 
Marat.«. Dieu ! s'écriait Louvet, j'ai prononcé son noml mais son 
nom suffît... Et Robespierre? ce rhéteur sanguinaire, ce faucheur 
d'hommes qui créa la fraternité, ce sophiste impudent qui osa 
regarder Dieu en face et qui crut l'avoir inventé parce qu'il mît 
l'autel sur Féchafaud; cet envieux implacable qui prit le bourreau 
pour vengeur de sa vanité ; ce parvenu de la guillotine qu'on a 
divinisé parce qu'il fut pauvre, et dont l'hypocrite intégrité cachait 
tous les égoïsmes qui peuvent glacer le cœur humain ; ce décla- 
mateur astucieux qui ne sut que préparer un discours écrit comme 

4 . Cet éloquent article, écrit à Toccasioa des Mémoires de Barrère, 
publiés par MM. Hippolyte Carnot et David d'Angers, est reproduit dans 
le volume intitulé Portraits politiques et révolutionnaires (Michel 
Lévy, 1831). Voyez pages 294 et suivantes. 
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un chancelier d'académie, le jour où il fallat défendre contre un 
péril menaçant son pouvoir et sa vie, et qui imourut non pas en 
sage comme Vergniaud, ou en gladiateur comme Danton, mais 
comme une bête féroce prise au piégç... » 

On y placerait le bon Gérusez qui, dans son Histoire 
de ta littérature française . pendant la Révolution, s'est 
refusé; lui aussi, à juger littérairement Robespierre, qui 
n'a pas cité un seul fraginent de ses harangues, une seule 
page de ses écrits, qui s'est borné à signaler en passant 
les ambages, les tortnosités de ses interminables discours, 
les conceptions étroites et dures de ce Lycurgue de basoche, 
et qui a résumé son portrait en ces mots : 

c( Robespierre a été le mauvais génie de la Révolution et le 
plus cruel ennemi de la liberté. Personne à côté de lui n'a pu être 
dévoué et influent avec impunité. Envieux parce que son âme était 
sans grandeur, fanatique parce que ses idées manquaient d'éten- 
due, sa vanité, qui n'avait point de bornes, devint la mesure de 
son ambition. Pour atteindre son but, qui était la domination, il 
employa l'adresse, la perGdie, la patience, attendant pour saisir 
sa proie et la déchirer qu'elle fût tombée dans le piège qu'il avait 
dressé. 11 savait dissimuler, il savait mentir, il excellait à calom- 
nier. Tous ses rivaux périrent sous des accusations mensongères, 
rendues spécieuses par ses sophismes et mortelles par son achar- 
nement. 11 n'avait plus de rivaux et il allait régner quand ses 
complices, plus pervers que leur chef, craignant enfin pour eux- 
mêmes, l'investirent à son tour, l'enlacèrent et se jetèrent sur 
lui. Ce fut une sombre et lamentable tragédie de cirque ou d'abat- 
toir... Ilc£t bon de haïr cet homme qui n'a rien aimé que lui- 
même, et qui a immolé à cette unique et détestable idole tant de 
victimes humaines, et, ce qui est plus grave encore, toutes les 
lois morales qui font vivre et prospérer les nations. Laissons-lui 
bien sa flétrissure; si son nom est chargé de trop de haine, ce 
surcroît de haine revanche la conscience qu'il a opprimée et bra- 
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vée : ce sont de justes représailles, môme dans l'histoîre. Assez 
sur Robespierre. Revenons à la Gironde. » 

On y placerait aussi plus d'une page empruntée h 
Y Essai sur la Révolution française, de M. P. Lanfrey, 
celle où l'auteur venge les Girondins assassinés, celle où 
il montre Robespierre et Saint-Just frayant la route au 
communisme immonde, où il les accuse, preuves en main, 
« d'avoir avili et abaissé le noble idéal de la Révolution, 
d'avoir fait aboutir ce grand fleuve à cet égout, Mirabeau 
à Babeuf ! » On a prétendu que Robespierre, à la veille 
du 9 Thermidor, était sur le point d'inaugurer une ère de 
clémence et de gouvernement légal qui eût promptement 
cicatrisé les plaies de la Terreur. Il faudrait, pour réfuter 
ce système, reproduire l'argumentation irrésistible de 
M. Lanfrey; il faudrait entendre le justicier libéral, lors- 
qu'il interroge la conduite du tyran à la veille de sa chute, 
lorsqu'il le montre rédigeant et faisant voter à lui seul 
l'abominable loi du 22 prairial, entretenant les fureurs de 
Lebon à Arras, inspirant les monstruosités de Maignet à 
Avignon, traçant ces notes qu'on a trouvées dans ses 
papiers, testament de la dernière heure tout plein de révé- 
lations homicides : 

Quoi donc? la mort le surprend calculant une proscription, 
rêvant Téchafaud, la main dans le sang, et l'on parle de sa clé- 
mence! 

Il y a contre les projets attribués à Robespierre une raison.plus 
décisive encore : c'est qu'ils sont incompatibles avec le régime 
qu'il se proposait d'établir en France. 

Quand on l'a bien étudié^ quand on l'a longuement retourné 
et scrnté sous toutes ses faces, quand on l'a interrogé dans toutes 
ses conséquences, une. vérité frappe tout à coup Tesprit comme 
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un éclair : lô seul ressort possible de ce régime, c'est la Terreur. 
LMdéede contrainte et d'intimidation est devenue comme une des 
formes, ou plutôt une des lois de cette intelligence ; elle est indis- 
solublement liée à toutes ses conceptions^ qui, ton gré, mal grév 
sont forcées de s'adapter à ce cadre de fer. 

Robespierre ne conspira pas <;ontre larTerreur, il conspira pour 
en avoir le monopole. Les hommes de la plaine ne s'y trompèrent 
pas, et ils aimèrent mieux se mettre à la merci d'un Tallien, d'un 
BîUaud, d'un Collot d'Herboîs, que de se fier à ses vagues pro- 
messes... Les avances calculées^ les flatteries doucereuses, les 
tendres protestations qu'il adresse à ceux que naguère encore il 
outrageait insolemment en les flétrissant du nom de serpents du 
marais, offrent je ne sais quel mélange de ruse et de bassesse qui 
avilit jusqu'à la cruauté... Il parle d'humanité, mais c'est pour 
avoir lé sang de GoUot; il parle de modération, mais c'est pour 
avoir lé sang de Billaud; il parle d'intégdté, mais c'est pour avoir 
le sang de Càmbon ; il parle de douceur et d'honnêteté, mais c'est 
pour avoir le sang de Tallien; il parle de Dieul et c'est encore 
pour avoir le sang de Bourdon de l'Oise. 

On avait tué au nom de la fureur, on avait tué au nom de Ta 
nécessité; lui seul pouvait imaginer de tuer au nom de la clé- 
mence I 

Parmi tant de fermes sentences, une place d'honneur 
serait réservée à ces pages superbes où Edgar Quînet, 
secouant le joug des passions de son parti et des siennes 
propres, a condamné la Terreur avec la liberté d'une âme 
chrétienne* Il y a deux courants opposés dans ce grand 
livre intitulé la Révolution : un courant antichrétien tout 
rempli d'écueils, de bancs de sable, de tourbillons, péril- 
leux détroit tourmenté par Torage, — et un courant philoso- 
phique, libéral, humain, un courant chrétien par consé- 
quent, belles eaux limpides où se reflète la lumière des 
cieux, ondes salutaires où le lutteur abattu retrouve la 
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force et la grâce. A ce second courant d'idées appartien- 
nent les meilleures pages du livre. C'est quand cette in- 
spiration le porte et le soutient qu'il voit en pleine lumière 
la scène du 20 juin 92, celle du 21 janvier 93, et qu'il 
s'écrie magnifiquement : 

Jamais Louis XVI ne fut plus roi que ce jour-là... On a tou- 
jours dit que le plus beau spectacle est celui d*une àme qui 
résiste à la violence d*un monde. Qui a donné ce spectacle, si ce 
n'est Louis XVI, seul, sans autre abri que quatre grenadiers dans 
Tembrasure d'une fenêtre, tenant tête à un peuple entier prêt à 
récraser? Ou ce que nous avons répété toute notre vie de la \ 

majesté de l'àme aux prises avec le plus fort n'est qu'un mot, ou j 

il faut savoir reconnaître que Louis XVI fut ce jour-là plus grand | 

que ce monde déchaîné contre lui et qui ne put lui arracher un i 

désaveu. Qu'est-ce qui lui donna la force de résister ainsi à la vio- 
lence de tout un peuple? sa croyance. 

I 
Et sept mois plus tard, au sujet de la captivité et de 

la mort de Louis XVI : 

Pendant que toute une nation se déchaînait autour de la prison 
du Temple, un seul homme était calme et semblait étranger à la 
tourmente : c'était le prisonnier. Rien ne marquait plus en lui le 
roi que rindifférence souveraine au milieu des outrages, car on 
lui avait ôté jusqu'à son nom; on l'appelait Louis Gapèt, Comme 
si on eût aboli par là le souvenir de ses ancêtres. Jamais on ne 
surprit en lui un moment de trouble, pourtant il ne pouvait se 
faire illusion sur son sort. Aucune réponse barbare, même celle de 
Jacques Roux: « Je suis ici pour vous conduire à VMiafaud », ne 
put le faire sortir de cette mansuétude qu'il dut à sa piété sincère. 

II lisait Tacite et la Vie de Charles /*' qui lui montrait d'avance 
le chemin du supplice; il enseignait le latin à son fils; il méditait, 
il priait dans une petite tour, quand il pouvait se dérober quel- 
ques instants aux regards de ses gardiens. Jamais plus grande 
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paix au milieu d'une plus grande tragédie ; ce calme, qu'on ne pou- 
vait concevoir, ajoutait à la haine. Était-ce un sage, un prêtre, un 
instituteur? Le dernier homme du peuple peut apprendre de ce 
roi à bien mourir. , 

La veille du 21 janviei;, à neuf, heures du soir, la reine, 
madame Elisabeth, le dauphin, la dauphine, tombent à ses genoux ; 
ils se tiennent longtemps embrassés au milieu des sanglots. Au 
moment de se quitter, ils se promettent de se revoir le lendemain^ 
Mais cet adieu devait être le dernier; la nuit fut mêlée de prières 
et de moments de sommeil. Un peu avant le jour, vers six heures,. 
le roi entendit la messe et communia. Il ne fit pas avertir la reine, 
ayant pris déjà congé des affections terrestres. 

Santerre le pressait, la foule attendait. Louis XVI entra encore 
une fois dans la tourelle où il avait coutume de chercher, de trou- 
ver la paix et la résignation. Il en sortit arm^é contre la mort, puis 
il dit : « Partons I » 

Il traversa Paris dans le fond d'une voiture fermée, les yeux 
attachés sur les prières des agonisants et sur les psaumes. Le 
silence était profond autour de lui ; on ne voyait que des haies de 
baïonnettes, comme si la ville se fût gardée elle-même contre ce 
mourant. 

Quand il arriva au pied de l'échafaud, sa lecture n'était, pas 
finie; il l'acheva paisiblement sans se hâter, il ferma le livre, puis 
il descendit de voiture, s'abandonna au bourreau. Gomme on 
s'apprêtait à lui lier les mains, le roi se retrouva dans Louis 
Capet et s'indigna. Il voulut résister, mais, sur un signe de son 
confesseur, le roi céda ; il ne resta que le chrétien. 

« Je pardonne à mes ennemis. » Tous les tambours de San- 
terre n'ont pu étouffer ces paroles ni les empêcher de retentir dans 
la postérité. Louis XVI, seul, a parlé de pardon du haut de cet 
échafaud où tous les autres devaient apporter des pensées de 
vengeance et de désespoir. Par là il semble régner encore sur 
ceux qui vont le suivre dans la mort avec les passions et les fureurs 
de la terre. Lui seul paraît en être détaché, déjà posséder le ciel, 
quand les autres se disputent, jusque sous le couteau, des lam- 
beaux de partis déchirés. 
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... La conscience hnmaine sera toujours, inal à Taise en face 
de Charles !•' ou de Louis XVL Selon le droit nouveau des révo- 
lutions, ils ont pu être condamnés comme coupables de lèse-révo- 
lution. Mais on les avait laissés grandir dans le sentiment d'un 
autre droit public, où ils étaient irresponsables et infaillibles. Cest 
la seule légalité dont ils eussent conscience. En les faisant rentrer 
sous la coulpe commune, on les frappa d'une loi qui leur est 
étrangère. Aussi; fussent-ils les plus coupables des hommes, il 
reste une inquiétude éternelle dans Tâme de la postérité, qui juge 
en dernier ressort la légitimité de Téchafaud *. 

Dans ce recueil dont j'indique le plan, il faudrait aussi 
demander à Edgar Quinet ce qu'il pense de la Terreur, 
comment il juge le caractère de Robespierre, comment il 
réfute ses apologistes, comment il répond aux historiens 
qui, condamnant le système des terroristes, prétendent 
que le dictateur n'en est pas responsable : 

Une pensée du moins n'était jamais venue aux contemporains ' 
de Robespierre : c'est de le supposer étranger à la Terreur. Fausse 
réhabilitation! Sans la hache, que devient cette figure? Qui peut 
se la représenter? Laissez-lui au moins sa grandeur sauvage; 
elle doit faire peur encore à la postérité. N'avocassons pas avec 
de tels hommes. Ils sont là pour porter le fardeau de leur système, 
ou ils sont au-dessous de l'histoire. Ne plaidez pas pour eux 
comme pour un accusé ordinaire. 

D'ailleurs, quelle idée plus insoutenable que d'absoudre de la 
Terreur celui qui a organisé la commission d'Orange, tramé sur 
ce modèle la loi de prairial, choisi un à un les accusateurs, les 
juges, les jurés? Fallait-il donc aussi qu'il bâtît de ses mains 
l'échafaud ? 

Qu'importait que Robespierre affectât de ne plus paraître 

4. Edgar Quinet, la Révolution, tome I*', pages 430-435. 
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dans les Comités durant les deux deriiiers.mois*? Son atroce loi 
de prairial fonctionnait à sa place. Présente et souveraine au 
Comité, au tribunal, il n'avait (ju'à la laisser faire. Corariié elle 
dispensait l'accusateur de toute preuve et qu'elle avait supprimé 
la défense, les jugements étaient foudroyants, la mort se hâtait; 
nul besoin que Robespierre fût là pour là hâter encore*. 

Pour achever le tableau, il y aurait à signaler les 
réflexions dTEdgar Quînet sur ce mot de Convention natio- 
nale, à l'aide duquel on continue de faire mentir Thistoire 
et d^entretenir Tignorance populaire. Que de gens redisent 
ce grand nom sans savoir ce qu'il représente ! Que de 
déclamateurs s'en servent à tort et de travers ! Combien 
ignorent que glorifier la Convention en bloc, c'est con- 
fondre le jour et la nuit, admirer les tyrans comme les vic- 
times, s'enthousiasmer pour Néron et pour Traséas, pour 
Simon de Montfort et pour les Albigeois, pour Torque- 
mada et pour les hérétiques, pour Charles IX et pour Coli- 
gny ! Ceux qui s'obstinent à tout brouiller de la sorte ne 
liront peut-être pas sans profit ces paroles d'Edgar 
Quinet : 

« On parle toujours de la Convention comme si elle avait 
l^unité de caractère d'un individu, sans considérer que, par des 

4. On sait aujourd'hui que ce fut plus qu'une affectation, ce fut une 
fourberie. Les archives nationales ont livré leur secret. Les registres du 
Comité de salut public ont pu être examinés d*un œil aUentif. On y a 
vu que Robespierre venait presque tous les jours dans la salle du Comité, 
après que la séance était close, et signait tout ce qui lui plaisait* J'ai 
déjà cité Touvrage qui renferme ces révélations : c'est la Révolution de 
Thermidor, par M. Charles d'Héricault. J'ajoute ici que ce livre vient 
d'être couronné par l'Académie française, sur le rapport d'une commis- 
sion que présidait M. Mignet, le plus compétent des juges en pareille 
matière. 

t. Edgar Quinef, la Révolution, tome II, pages 3Zi1-342. 
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révolutions intérieures, ce caractère varie absolument, suivant 
les différentes époques. La Convention ainsi changeante donne 
plutôt ridée de plusieurs assemblées essentiellement diverses, 
qui se détruisent Tune l'autre : successivement girondine, dan- 
toniste, robespierriste, anti -jacobine, thermidorienne, puis, 
comme un volcan qui s'affaisse et s'éteint, descendue brusque- 
ment de la montagne à la plaine... Ce grand corps s'était conti- 
nuellement ravagé, détruit, refait lui-même... ses métamorphoses 
avaient toutes été des mutilations*. 

Voilà Tindication d'un recueil qui servirait, ce me 
semble, à déraciner bien des superstitions et à libérer 
bien des intelligences. Pour moi, en traçant aujourd'hui 
ce programme, je n'ai voulu qu'une seule chose : répondre 
au reproche amical qui m'a été fait de ne pas avoir flétri 
assez énergiquement les hommes de la Terreur, les traîtres 
à l'esprit nouveau, les renégats de 89. 

4. Edgar Quinet, la Révolution, to ne If, pages 397 et 398. 
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Il était difficile de voir dans tout cela une cause de 
protestation violente. C'était la tradition même qui avait 
parlé par ma bouche, la tradition la plus libérale et la plus 
haute. Comme les gens de bonne foi ne comprenaient rien 
à cette émeute, quelques-uns s'arrêtèrent à des explica- 
tions étranges. Ils disaient : « La Bévue des Deux Mondes 
du l**" avril a publié, sur la seconde partie de la Légende 
des siècles^ un article très-librement conçu ; ne serait-ce 
pas à l'auteur de cet artfcle que s'adressent les malédic- 
tions ? Ne seraient-ce pas les amis du poète qui auraient 
entrepris de venger leur idole? » 

Je déclare sur l'honneur que je n'ai jamais cru un seul 
instant à cette explication. Je l'ai toujours repoussée 
comme une grossière insulte faite à l'une de nos illustrations 
nationales. Quoi! l'auteurde tant de chefs-d'œuvre, le génie 
puissant qui a créé un monde de poésie, ne pourrait pas 
être discuté, au nom même de sa gloire, avec la vigilance 
de l'admiration ! Il faudrait ménager le colosse comme on 






<72 LES RENÉGATS DE 89. 

ménage un enfant ! Il faudrait, en mesurant Tédifice, avoir 
soin de retenir son souffle comme devant un château de 
cartes ! C'est estimer bien bas la valeur du maître que de 
prendre si sottement sa défense. Quant à le croire capable 
d'exciter lui-même le zèle de ses amis contre un admira- 
teur plus sincère et plus libre, ce n'est pas seulement le 
méconnaître, c'est Toutrager. M. Victor Hugo ne peut pas 
savoir combien de fois dans mon cours j'ai cité de lui des 
strophes éblouissantes, avec quel amour je les ai- commen- 
tées, avec quelle joie je les ai fait applaudir; il sait pour- 
tant qu'à TAcadémie française je n'ai pas une seule fois 
porté la parole sans livrer quelques-uns de ses vers aux 
bravos de la foule '. Il a bien voulu m'en remercier un 
jour, il ne me devait rien ; c'est l'orateur qui reste l'obligé 
du poëte lorsqu'il a pu lui emprunter de ces paroles qui 
éclairent une page. Luraina orationis, disait un des grands 
maîtres de l'art antique. 

Ai-je manqué à ces obligations ? Je ne le pense pas. 
J'ai étudié avec attention les poèmes qui composent la 
seconde partie de la Légende des siècles. Là oîi d'autres 
écrivains, même parmi les amis politiques du poète, préfé- 
raient ne rien dire, ou bien se hâtaient de payer leur dette 
avec ces louanges banales qui sont une des formes du 
silence, j'ai cru remplir un devoir littéraire en y regar- 
dant de près. J'ai discuté la philosophie qui se dégage de 
ces poèmes extraordinaires ; enfin, quand j'ai pensé qu'il 



4 . J'ai 6u trois occasions de rendre cet hommage au poëte : d'abord 
comme récipiendaire, en prononçant Téloge du pèreGratry (janvier 4874)? 
ensuite comme directeur, en recevant le digne successeur de M. Guizot' 
M. Dumas (juillet 4876), et en proclamant les prix de vertu (no- 
vembre 4 876). 
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y avait lieu de faire entendre à l'illustre poète un avertis- 
sement, c'est à lui-îiiême que j'ai eu recours. Je me suis 
rappelé les vers qu'il adressait, il y a quarante ans, au 
grand statuaire David. Qui donc, si ce n'est Victor Hugo, 
aurait pu dire à Victor Hugo eu ce magnifique langage : 

Considère combien les hommes sont petits. 

Et maintiens-toi superbe au-dessus des partis. 

Garde la dignité de ton ciseau sublime. 

Ne laisse pas toucher ton marbre par la lime 

Des sombres passions qui rongent tant d'esprits. 

Michel-Ange avait Rome et David a Paris. 

Donne donc à ta ville, ami, ce grand exemple, 

Que, si les marchands vils n'entrent pas dans le temple, 

Les fureurs des tribuns et leur songe abhorré 

N'entrent jamais au cœur de Tartiste sacré. 

Un de mes auditeurs, interrogé par moi sur la part 
que ma critique de la Légende des siècles pouvait avoir 
dans ce soulèvement inexplicable, me répondit très-sim- 
plement : 

Des journaux prétendent que votre article sur Victor Hugo a 
été la cause de ce tapage, n'en croyez rien. Je me suis mêlé aux 
groupes, j'ai écouté, j'ai questionné; le résultat de mon enquête, 
c'est que des perturbateurs politiques, sur un mot d'ordre venu 
on ne sait d'où, ont essayé de voir si une émeute était possible. 
La malheureuse campagne de quelques prélats avait fourni un 
prétexte aux violences; on a voulu sonder le terrain. C'est 
ordinairement dans le quartier des écoles que ce font ces expé- 
riences. Une fois la chose lancée, quelques-uns des amis de 
M. Victor Hugo, ou ceux qui veulent passer pour tels, ont bien 
pu s'y mêler, mais ils n'ont formé qu'un appoint ridicule. La 
vérité est qu'il y a eu là un mouvement, ou du moins un essai 
de mouvement démagogique. Les meneurs occultes, exploitant 
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réinotion causée par la circulaire illégale d'un évêque, ont 
tenté, merveilleuse logique I d'éiouffer un cours Kbéral en 
Sorbonne. 

J'ajoute que beaucoup de ceux à qui j'ai pu adresser des 
questions précises ignoraient pourquoi ils étaient là. L'un d'eux 
m'a répondu sans rire qu'il était venu défendre la liberté. Les 
autres parlaient de Danton, de Robespierre, de Marat, à tort et à 
travers. En «omme, je crois que tout peut se résumer ainsi : 
une demi-douzaine de fanatiques conduisant quelques centaines 
d'imbéciles. 

Laissons de côté les mots trop vifs, nous aurons, ce 
me semble, la vérité sur cette affaire. Des meneurs exaltés 
entraînant une foule ignorante, n'est-ce pas ce qu'on a vu 
tant de fois dans notre histoire? 11 fallait un prétexte pour 
allumer le feu quelque part. On a choisi le cours d'élo- 
quence française à cause d'un programme de leçons qui 
prêtait aux interprétations mensongères. Si je n'avais pas 
été là, d'autres prétextes n'eussent pas manqué. Est-ce 
que M. Paul Janet, dans sa. Philosophie de la Révolution, 
n'a pas condamné les terroristes? Est-ce que M. Caro, 
dans ses études sur André Chénier, n'a pas flétri les bour-- 
réaux barbouilleurs de lois ? On se serait porté chez 
M. Janet qui, dans son cours comme dans la Revue des 
Deux Mondes, fait une guerre si savante, si loyale, par 
conséquent si redoutable, aux systèmes positivistes; chez 
M. Caro qui soutient avec tant d'éclat le spiritualisme et 
les hautes vérités morales; chez M. Lenient, qui, à pro- 
pos de la poésie au xviii* siècle, a rencontré plus d'une 
fois les hommes de la Terreur et qui a parlé d'eux aussi 
résolument que j'ai pu le faire. On se serait porté chez 
tel ou tel de nos collègues, car, malgré la libre variété 
de nos inspirations, nous enseignons tous dans le même 
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esprit,; et il n'est pas un d'entre nous qui ne soit digne de 
souffrir pour la cause du grand libéralisme* 

Le hasard a voulu que j'eusse le privilège de soutenir 
le choc des passions violentes. Si f accepte avec fierté un 
tel honneur, je ne puis cependant m'en prévaloir tout seul; 
les cœurs généreux qui Tout partagé avec moi en Sorbonne 
doivent y être associés dans ce livre» Quand vint le moment 
déterminer mon cours, voici en quels termes je pris congé 
de mes auditeurs : 

« Tout ce que je viens de dire sur la fin du xviii* siè- 
cle peut servir à la fois de conclusion à. mon cours de 
cette année et de programme pour mon cours de Tan pro- 
chain. Vous savez que nous aurons à parler l'an prochain 
de la littérature française sous le consulat et l'empire, 
c^est-à-dire de M"* de Staët et de Chateaubriand. Le 
ferai-je, ce cours? je l'ignore. Je touche aux derniers jours 
de ma carrière active. Après trente-six ans de service 
dans l'enseignement des Facultés de l'État, bien des choses 
me conseillent de m'arréter, ou, du moins, de me donner 
un certain repos. Si je reprends mes leçons, je vous rap- 
porterai le même enseignement, le même culte du vrai, 
du juste, le même dévouement h notre France, le même 
respect de toutes les doctrines libérales et humaines, la 
même horreur de toutes les tyrannies. Je vous deman- 
derai en échange la même sympathie, la même bienveil- 
lance, le même appui cordial, précieuses récompenses 
auxquelles vous m'avez accoutumé depuis longtemps et 
dont je vous remercie aujourd'hui plus particulièrement 
que jamais. 

c( Mais pour vous remercier selon mon cœur, ce n'est 
pas assez d'une parole fugitive. Je m'occupe en ce moment 
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de rédiger les leçons qui ont été le prétexte d'une pro- 
testation incompréhensible ; je les place dans un enca- 
drement historique qui me permettra de citer plusieurs 
des témoignages que j'ai reçus de vous; et ce travail, c'est 
à vous, messieurs, que je le dédierai, à vous, mes audi- 
teurs de la Faculté des lettres, k vous qui me suivez depuis 
tant d'années, à vous qui, opprimés comme moi, et plus 
que moi, par la plus stupide et la plus lâche des tyran- 
nies, avez défendu si noblement la liberté ! » (Applau- 
dissements prolongés.) 

On vient de voir que ces novissima verba n'étaient pas 
une vaine promesse. Il ne me reste plus qu'à clore ce 
récit et à remercier une fois encore mes chers auditeurs de 
la Sorbonne. 



■■j'^n» 
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